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La pièce Variations amoureuses, de Carole Thibaut, a été créée le
30 mai 2017 au Théâtre des ilets, Centre Dramatique National de
Montluçon, dans une mise en scène de l'autrice. 

Avec : Vanessa Amaral , Yann Mercier, Marie rousselle-Olivier et
à la régie : Guilhem Barral. Voix de la femme  : Valérie Schwarcz.
Scénographie : Camille Allain-Dulondel. Lumières : Yoann
Tivoli. Son : Margaux robin. Costumes : Séverine Yvernault.
régie générale : Sophie Barraud. Construction : Jean-Jacques
Mielczarek , Nicolas Nore. Assitant(e)s à la mise en scène : Japhet
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illustration photo : Matthieu Dussol. Direction technique :
Véronique Dubin. Chargée de production : Charlotte Lyautey,
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à Yann, Vanessa et Marie

à tous les enfants grands et moins grands 

interviewés durant ces mois d'écriture

à l'équipe de création de cette pièce 

et à l'équipe du Théâtre des Ilets

à toutes celles et ceux qui en ont accompagné,

de près ou de loin, l'écriture



Les personnages :

- Camille
- Perdican
- rosette
- Guilhem (le régisseur)

reMArQue : Ce texte est librement inspiré de la pièce de Musset
On ne badine pas avec l'amour.

Certains passages du texte sont empruntés à cette pièce. ils sont
reconnaissables facilement et ne sont donc pas identifiés comme
tels. Musset a agi de même avec une lettre de George Sand qu'on
retrouve dans sa pièce et dans celle‐ci.

Par ailleurs, comme le fait également Musset, les personnages
passent du "tu" au "vous" selon leur humeurs et émotions, dans
une sorte de jeu verbal.



1. Prélude

Camille : Quand j'étais enfant je croyais en beaucoup de
choses 

Je croyais en Dieu par exemple
J'ai cru au Père Noël longtemps après que tous mes

camarades aient cessé d'y croire 
J'étais une enfant très naïve
Je croyais aussi en l'esprit des arbres 
Je caressais leur écorce leurs feuilles 
Je leur murmurais des mots d'amour
Je leur demandais pardon pour la méchanceté des

hommes
Je voulais de toutes mes forces avoir ce pouvoir de

parler aux arbres et qu'ils m'entendent
Je voulais être cette magicienne capable de communiquer

avec toutes les créatures de la terre et du ciel
un jour
alors que je me promenais avec une camarade
nous passâmes devant une église 
et je lui dis que je devais entrer là 
que ma foi m'y poussait de façon irrépressible
Je suis entrée
et elle est restée sur le seuil à m'attendre 
sans oser pénétrer plus avant
J'ai fait le tour de l'église 
lentement
et à l'entrée de chaque chapelle 
devant chaque autel
je me suis agenouillée
et suis restée ainsi en prières quelques minutes 
devant chaque statue de chaque autel
et je priais vraiment certes
Mais je savais aussi que ma camarade était là qui me

regardait 
Ça a duré longtemps
Quand je suis ressortie elle était assise sur les marches

de l'église et m'attendait 
Je suis ressortie à la lumière du jour comme illuminée de

foi
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J'avais la sensation qu'il irradiait de moi une puissance
divine

Tout cela l'avait beaucoup impressionnée et nous avons
marché ensuite en silence un long moment

et je marchais comme marchent les saintes touchées par
la grâce 

et mes pieds me semblaient à peine frôler le sol

J'ai longtemps cru qu'il existait des choses plus grandes
que nous 

que cela donnait sa valeur à la vie
que j'y consacrerais ma vie
et que ma vie serait exceptionnelle

Mais le Père Noël n'existe pas 
Dieu a quitté le ciel
et l'esprit des arbres s'en est allé
Les petits mondes de l'enfance ont déserté les graviers

où ils se cachaient autrefois

Je ne ressens plus rien de grand
Je ne ressens plus que le vide du ciel 
comme un mal des enfants de ce siècle

2.

Au bord de l'eau. Camille et Perdican

Perdican : Tu fais quoi ?

Camille : Je regarde l'eau
Je peux passer des heures à regarder l'eau

Perdican : C'est calme

Camille : Comment ?

Perdican : Je dis C'est tranquille ici

Camille : Oui

Perdican : Tu te souviens quand on se baignait ?

Camille : Non

Perdican : Tu ne te souviens pas ?
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Camille : Non

Perdican : Tu ne veux pas te baigner ?

Camille : On ne peut plus

Perdican : Qu'est-ce qui nous en empêche ?

Camille : L'eau est polluée

Perdican : elle l'a toujours été
Ça ne nous empêchait pas avant

Camille : Nous ne sommes plus des enfants

Perdican : Pauvre Camille
Trop vieille pour les baignades et pour les souvenirs

Camille : Non
Trop jeune pour les souvenirs
C'est toi qui ressasses le passé comme un vieillard sur le

bord de sa tombe

Perdican : Avant tu ne voulais jamais sortir de l'eau

Camille : Avant est un autre temps 
et c'était une autre Camille

Perdican : Tu parles comme une adulte

Camille : J'en suis une

Perdican : Tant pis pour toi

Camille : Qu'est-ce que tu fais ?

Perdican : Je vais me baigner

Camille : L'eau est sale et il fait froid

Perdican : Je m'en moque

Camille : Tu ne vas pas te déshabiller ?

Perdican : Pourquoi ?
Ça vous gêne que je me déshabille ?

Camille : Ne faites pas l'enfant
Vous n'êtes plus un enfant

Perdican : Ne soyez pas ridicule
Ce sont juste quelques années de plus
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Camille : Vous êtes agaçant
Je m'en vais

Perdican : Nous sommes toujours les mêmes

Camille : Non
Les gens vieillissent et changent 
c'est comme ça
et nous sommes devenus des adultes 
que vous le vouliez ou non

Perdican : Toi tu es devenue adulte
Tu es devenue aussi ennuyeuse qu'une adulte

(Elle s'éloigne. Perdican finit de se déshabiller et entre

dans l'eau. Rosette approche)

Rosette : Qu'est-ce que tu fais ?

Perdican : Tu vois
Je me baigne

Rosette : C'est pollué
Plus personne ne se baigne ici

Perdican : Tu viens ?

Rosette : On va attraper des saloperies

Perdican : Viens

(Ils se baignent, font les fous dans l'eau et dansent tous

deux)

Rosette : Tu as vu Camille ?

Perdican : Non

Rosette : C'est une dame maintenant

Perdican : Ah
Peut-être je l'ai vue alors
Tu ne te déshabilles pas

Rosette : Je préfère pas

Perdican : Avant on se baignait tout nus

Rosette : Quand on était petits
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Perdican : C'était il y a si longtemps
Je ne me souviens plus

Rosette : Moi je me souviens
Je me souviens de tout

Perdican : Tu es devenue très jolie

Rosette : Non 
Je ne suis pas jolie 
Toi si

Perdican : Tu me trouves joli

Rosette : Oui

Perdican : C'est drôle

Rosette : Quoi ?

(Silence)

Je ne viens plus jamais ici
il n'y a presque plus d'eau
C'est triste

Perdican : il y a toujours autant d'eau
C'est nous qui avons grandi

Rosette : Je sors 
J'ai froid

Perdican : Tu es trempée

Rosette : C'est de ta faute

Perdican : Je ne t'ai pas forcée

Rosette : Non
N'empêche que je suis trempée et j'ai froid

Perdican : Mets mon pull

Rosette : Je vais le salir

(Il lui met son pull)

Perdican : Tu es jolie là-dedans
On dirait un petit Poulbot
Tu trembles

Rosette : Ça va passer
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Perdican : Viens je vais te réchauffer

Rosette : Qu'est-ce que tu fais ?

Perdican : Je te réchauffe

Rosette : il faut que j'y aille maintenant
Ma mère m'attend pour manger

Perdican : Comment elle va ta mère ?

Rosette : Bien
elle prend des trucs

Perdican : elle ne va pas très bien alors

Rosette : Si
Parce qu'elle prend des trucs
Chacun fait comme il peut

Perdican : et toi ?

Rosette : Moi je ne prends rien

Perdican : Ce n'est pas ce que je te demande

Rosette : Moi ça va
J'y vais
Je te rendrai ton pull demain

Perdican : Ce soir au café

Rosette : Ce soir je travaille

Perdican : Je passerai te voir

Rosette : J'ai du travail
Des trucs à finir

Perdican : Après alors

Rosette : Après ce sera tard et je dormirai

Perdican : Demain alors

Rosette : Demain oui

(Rosette s'en va)

Perdican : On en demande trop aux hommes
Sans doute parce que ça reste une notion assez vague 
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On ne sait pas trop ce que ça signifie être un homme 
Tu le sais toi ?
Je doute au fond que qui que ce soit le sache 
même ceux qui font profession d'être des hommes 
des vrais
ici je reviens et je voulais seulement me retrouver

comme l'enfant que j'y fus 
C'était mon désir secret en revenant ici
Mais tout le monde dit en me serrant dans ses bras 
Te voici revenu et tu es un homme maintenant 
Même vous que j'ai aimées enfant comme mes soeurs
vous me regardez désormais comme un étranger 
comme cet homme que je serais devenu
sans trop savoir vous-mêmes ce que cela signifie au

juste 
Comme si j'étais passé de l'autre côté
du côté du pays des hommes 
à jamais
Je suis isolé dans cet espace stérile aux murs transparents
d'où je peux tout voir 
tout entendre
mais ne plus rien étreindre
Comme si le temps de l'innocence était aboli 
Comme si j'étais entaché d'une faute indélébile
L'enfance ne fut pas pour autant un paradis désormais

perdu 
Personne ne nous bercera de cette fable
Je n'ai pas aimé être enfant 
Comme vous je le sais
Sauf quand nous courions ensemble sur les chemins de

campagne 
Je me souviens de tant de choses ici que je croyais avoir

oubliées 
laissées loin derrière moi
ici toutes ces choses me reviennent et paraissent si

proches à nouveau qu'il me semble que je pourrais
les toucher à travers le temps

Mais ce n'est pas possible
Le monde où l'on a fait basculer l'homme que je suis

devenu est coupé de ce monde-là à jamais
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Je me souviens de tout pourtant 
les gifles de mon père
les larmes de ma mère
les cris les déchirements les départs et les pleurs encore 
et vous
vous étiez là 
toujours
et aucune barrière ne nous séparait 
Nous pouvions rire de tout
Nous pouvions
avec le grand sérieux des âmes pures
parler de la beauté et de la tristesse sans ricaner jamais 
avec cette grandeur qui était la nôtre
cette fierté d'être au monde dans le regard de l'autre 
portés droits dans le regard de l'autre
et rien ne nous était honteux 
Maintenant vos regards m'esquivent 
se tournent de côté
me fuient
Je vous retrouve mais vous me manquez plus que durant

toutes ces années où nous avons vécu séparés
et pourtant ce sont ici les mêmes paysages
les mêmes chemins et les mêmes cieux au-dessus de nos

têtes 
ici rien n'a changé
quelques vieux sont morts 
quelques enfants sont nés 
mais à part cela rien n'a changé 
Sauf nous
et c'est ce nous qui a tout changé ici
Je n'y retrouve plus rien de ce que je connaissais 
Je n'y retrouve plus trace de moi
de toi 
de nous
Je n'y retrouve que ce souvenir
que je ne parviens plus à reconstituer 
ou alors par bribes
par morceaux épars 
de ce que nous fûmes 
Je vous demande pardon 
Je suis si triste soudain
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et ma tristesse je le sais maintenant vient à peine de
commencer

(Camille revient)

Camille : Qu'est-ce que tu fais ?

Perdican : Tu vois
je sèche

Camille : Tu t'es vraiment baigné ?

Perdican : Comme tu vois
Où étais-tu partie ?

Camille : J'ai fait le tour du village
Je voulais voir l'église mais la porte était fermée

Perdican : Oui
ils ferment les églises maintenant
Même ici

Camille : Tu devrais finir de te rhabiller
Tu vas attraper froid ainsi

Perdican : C'est pour mieux que tu admires ma
musculature mon enfant

Camille : T'es con

Perdican : J'ai donné mon pull à rose
elle est partie avec

Camille : rosette est venue ici ?

Perdican : Oui
et elle s'est baignée elle
Alors je lui ai donné mon pull

Camille : Je l'aime bien rosette

Perdican : Ce n'est plus une gamine

Camille : Bien sûr

Perdican : Tu dis J'aime bien rosette 
comme si c'était une gamine

Camille : C'est elle qui se comporte ainsi
Comme une gamine
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Perdican : Ça t'énerve ?

Camille : C'est facile

Perdican : Parce que tu es une vraie femme toi

Camille : Je ne dis pas ça

Perdican : Mais tu le penses

Camille : Qu'est-ce que c'est une vraie femme ?

Perdican : Ce n'est pas à moi qu'il faut demander ça

Camille : Pourquoi ?
Parce que tu es resté tellement enfant ?

Perdican : Non

Camille : Alors ?
C'est quoi une vraie femme ?

Perdican : Je ne sais pas

Camille : Les hommes ne répondent jamais aux
questions

Perdican : Tu connais les hommes toi ?

Camille : un peu

Perdican : Tu as connu beaucoup d'hommes ?

Camille : C'est à toi de me répondre

Perdican : Je veux bien te répondre
Simplement je ne comprends pas ta question
Je ne comprends pas ce que tu entends par vraie femme

Camille : C'est toi qui as employé ces mots

Perdican : Non

Camille : Si
Tu as dit Une vraie femme

en te moquant de moi

Perdican : Je ne me moquais pas
Je ne me moque pas de toi Camille
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Camille : Tu dis que tu te sens comme un enfant 
mais tu parles comme un vieux
d'un ton supérieur et plein d'expérience
Tu parles comme un vieux ou comme un mec

(Silence)

C'était bien là où tu étais ?
Durant toutes ces années c'était bien ?

Perdican : Ce n'était ni bien ni mal

Camille : Tu vois tu recommences

Perdican : Tu veux que je te réponde quoi ?
On ne s'est pas vus depuis des années
Je ne peux pas te raconter en une phrase toutes ces

années passées

Camille : Alors je vais poser des questions
et tu me répondras en souvenir de notre amitié passée

Perdican : Bien

Camille : Vous avez connu de vraies femmes ?

Perdican : Tu y tiens

Camille : répondez-moi, je vous en prie, sans modestie
et sans fatuité

Perdican : J'ai connu des femmes

Camille : Beaucoup ?

Perdican : Plusieurs

Camille : Les avez-vous aimées ?

Perdican : De tout mon coeur

Camille : Où sont-elles maintenant ? Le savez-vous ?

Perdican : Je ne suis ni leur mari ni leur frère. elles sont
allées où bon leur a semblé

Camille : il doit forcément y en avoir une que vous avez
préférée aux autres

Perdican : Tu es une drôle de fille
Pourquoi m'interroges-tu sur tout cela ?
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Camille : C'est une grâce que je vous demande de me
répondre sincèrement

Perdican : rentrons
il commence à faire froid

Camille : Combien de temps avez-vous aimé celle que
vous avez aimée le mieux ?

Perdican : un peu plus d'une année je crois
Je vais me choper la crève

Camille : Parlez-moi d'elle

Perdican : C'était une femme que j'avais rencontrée 
un peu par hasard 
qui avait sa vie déjà 
avec ses enfants 
son travail
sa maison 
et son mari

Camille : une femme plus âgée que vous ?

Perdican : Oui

Camille : elle aimait son mari ?

Perdican : Je crois

Camille : et vous avez eu une histoire ?

Perdican : On a toujours des histoires avec les gens
qu'on rencontre

Camille : une histoire d'amour ?

Perdican : il me semble que c'en était une

Camille : et vous dites qu'elle aimait son mari ?

Perdican : Oui

Camille : et vous elle vous aimait ?

Perdican : il me semble

Camille : et vous dites ça comme ça ?

Perdican : Comment veux-tu que je le dise
Je tente de répondre à tes questions C'est tout
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Camille : Comment pouvait-elle vous aimer si elle
aimait aussi son mari ?

Perdican : Je ne sais pas
Je suppose que c'était deux amours différents

Camille : Je ne comprends pas

Perdican : il ne faut pas essayer de tout comprendre

Camille : Vous croyez vraiment qu'on peut aimer deux
personnes à la fois ?

Perdican : Pourquoi pas

Camille : Si c'est ça c'est triste

Perdican : Ce n'est pas triste
Pourquoi cela le serait-il ?

Camille : Si elle n'aimait plus son mari elle n'avait qu'à
le quitter

Perdican : Mais elle ne l'a pas quitté 
c'est donc qu'elle l'aimait
Je ne sais pas comment on aime après des années de vie

ensemble 
Je suppose que c'est moins passionnel
Mais peut-être que c'est plus profond aussi

Camille : Vous croyez donc qu'avec les années la
passion disparaît forcément ?

Perdican : On est obligés de parler de ça ?

Camille : Pourquoi pas
Ça ne vous intéresse pas ?

Perdican : Pas vraiment

Camille : C'est important pourtant

Perdican : Je ne me pose pas ce genre de questions
A quoi cela servirait-il ?

Camille : Qu'est-ce qui s'est passé avec cette femme ?

Perdican : Nous avons eu une histoire 
comme vous dites
et puis nous avons décidé de ne plus nous voir
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Camille : et c'est tout ?

Perdican : Oui

Camille : Ce n'était pas grand-chose votre histoire

Perdican : Je te l'ai dit
C'est une histoire très banale

Camille : Tu étais amoureux d'elle ?

Perdican : Oui

Camille : Tu ne veux pas en parler ?

Perdican : J'en parle là

Camille : Vous ne dites rien

Perdican : Qu'est-ce que tu veux que je te dise ?
Qu'est-ce que tu veux savoir ?
Parle je répondrai

Camille : Alors répondez à cette question
Pourquoi n'est-elle pas partie avec vous si elle vous

aimait vraiment ?

Perdican : Ce n'était pas si simple

Camille : Tu parles comme un vieux

Perdican : et toi comme une petite fille romantique

Camille : Je suis une petite fille maintenant ?

Perdican : Oui tu l'es
une petite fille qui se donne des airs de dame

(Silence)

Camille : Avant on se racontait tout

Perdican : Je croyais que tu ne te souvenais de rien

Camille : Je n'ai pas de souvenirs précis

(Silence)

Perdican : Les choses sont plus complexes que dans nos
rêves d'enfants 

- 21 -



L'enfance est un monde pur
où toutes les couleurs sont des couleurs primaires 
La réalité est un nuancier infini
où aucune couleur n'est pareille à une autre
La vie a plus d'imagination que tous nos rêves d'enfants 
et je ne sais pas s'il faut s'en réjouir ou en pleurer

Camille : et c'est moi qui suis une petite fille romantique

Perdican : Oui
car tu crois aux couleurs pures et sans taches

Camille : Je ne suis pas naïve et je ne suis plus une petite
fille

Je ne veux pas de compromis c'est tout
Je pense qu'on peut vivre sans compromis
Je pense qu'on peut rester fidèle à ses convictions
C'est une question de choix

Perdican : Les choses ne sont pas si simples

Camille : et je ne veux pas faire comme cette femme
que tu as connue 

M'arrêter de vivre à force de compromis
Me mentir et mentir aux autres 
M'enfermer dans ma petite vie 
avec mes enfants
un travail qui m'ennuie 
ma maison
et un mari que je n'aime plus

Perdican : Tu ne sais rien

Camille : Ce qui compte c'est ce qu'on choisit de faire
ou de ne pas faire 

Cette femme que tu as aimée
c'est une femme qui a choisi de renoncer à l'amour pour

rester dans sa petite vie

Perdican : Tu ne sais rien
Tu ne la connais pas
Tu ne sais rien de cette histoire

Camille : Je sais ce que tu m'as raconté
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Perdican : Tu ne sais rien
et je commence à avoir vraiment froid
Bonsoir

(Perdican s'éloigne)

3. Interlude

Chanson sans musique

Perdican : Je voudrais sécher mon coeur 
Tu sais
comme on fait pour les tomates séchées 
le dépulper
lui dégonfler les ventricules et les oreillettes 
lui fermer les valvules
débrancher veines et artères

Camille : Je voudrais pouvoir m'assécher le palpitant 
définitivement
comme on se ligature les trompes
Allez hop on ferme boutique J'ai assez donné

Perdican : Je voudrais m'arracher cette machine à
souffrance 

Cette maladie de l'âme
petite névrose ordinaire 
saloperie de maladie auto-immune

Rosette : Putain
Pire que l'alcoolisme
L'amour c'est le crack de l'âme

Perdican : Putain
On fait bien des paquets de cigarettes avec des photos

dégueulasses dessus 
Pourquoi on ne fait pas de la prévention contre les

risques amoureux
et toutes les saloperies que ça entraîne 
le suicide
la dépression 
les insomnies
les crises délirantes 
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la connerie 
surtout la connerie 
Putain la connerie 
Putain
Putain

Camille : Je voudrais m'arracher ce truc qui bat là 
C'est possible d'arrêter ça là ?
D'arrêter d'être conne
d'arrêter de baver comme une conne 
de rêver comme une conne 
d'écouter des musiques de conne
de pleurnicher devant des films à la con 
d'envoyer des messages complètement cons 
de se comporter comme une merde à genoux 
C'est possible putain d'arrêter ça ?
est-ce que ça va se calmer en vieillissant 
est-ce qu'un jour ça s'arrête enfin ce truc
Ou est-ce qu'on est condamné à refaire toujours les

mêmes conneries tout au long de sa vie ?

Rosette : Peut-être qu'on reproduit indéfiniment les
mêmes conneries 

les mêmes histoires
les mêmes rencontres et les mêmes ruptures
avec le même type de personnes 
et ça tout au long de sa vie
Parce que faut pas croire qu'on évolue 
que l'expérience apporte quelque chose 
On n'apprend rien
On ne s'habitue même pas
Tu fais tu pleures tu ressasses et tu refais

Perdican : et on t'en bassine de l'amour 
On t'en bassine depuis toujours 
de la beauté de l'amour
de la grandeur tragique de l'amour 
Dans toutes les histoires
Les films Les contes Les livres Les discussions 
Partout on te parle de l'amour
comme si c'était la panacée de l'âme 
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le but ultime de toute existence
Alors que c'est juste une machine à crétinisme

Rosette : Moi je suis amoureuse tout le temps 
Je suis amoureuse depuis ma naissance
il n'y a pas une minute dans ma vie où je n'ai pas été

amoureuse 
Mais pas des mêmes hein
C'est toujours le même sentiment
mais pas toujours le même objet auquel il s'attache 
il n'y a que l'objet qui change
Parce que pour le reste c'est pareil 
le même ressenti
la même évolution 
le même malaise 
la même maladie 
la même perte
la même souffrance Putain 
La souffrance Putain 
Putain Putain
Je suis amoureuse de l'amour 
depuis toujours
comme une pauvre camée attachée à sa dope 
Pour l'instant c'est toi ma dose
mais ça changera 
Ça se fixera ailleurs
un petit shoot et puis s'en va

Camille : Tu veux que je t'aime 
et dans dix ans
qu'est-ce qu'on fera de ça qui aura été nous 
et ne sera plus rien
que deux qui s'ennuient
entre les chaussettes sales et les lavabos des petits matins 
On aura fait des gamins
peut-être
On aura une maison 
et peut-être un chien
On partira en vacances de temps en temps 
Ça changera quoi
On s'ennuiera
On s'arrangera avec notre ennui
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en faisant encore semblant d'être à deux
alors qu'on sera seuls à crever
seuls à deux à crever d'ennui et de solitude 
C'est ça que tu m'offres comme un cadeau de vie ?
et tu voudrais que j'explose de bonheur ?
Que je pleure de gratitude dans tes bras ?
Oh mon amour c'est merveilleux Quel bonheur Mon

amour Ton amour Notre amour 
Je ne veux pas t'aimer
Je ne veux plus aimer personne
Je ne veux pas épouser notre futur ennui 
notre solitude bientôt à deux
nos chaussettes sales dépareillées 
et le lavabo commun de nos petits matins gris

Perdican : Je voudrais sécher mon coeur 
comme on fait pour les tomates séchées
Je voudrais pouvoir m'assécher le palpitant 
définitivement
comme on se ligature les trompes
Allez hop on ferme boutique J'ai assez donné
Je voudrais m'arracher cette machine à souffrance 
Putain
Pire que l'alcoolisme 
L'amour c'est le crack de l'âme 
Putain
On fait bien des paquets de cigarettes avec des photos

dégueulasses dessus 
Pourquoi on ne fait pas de la prévention contre les

risques amoureux
et toutes les saloperies que ça entraîne 
Putain
Putain
Je voudrais m'arracher ce truc qui bat 
C'est possible d'arrêter ça là ?
D'arrêter d'être con
d'arrêter de baver comme un con 
de rêver comme un con d'écouter des musiques de con
de pleurer devant des films à la con
d'envoyer des messages plus cons les uns que les autres

de se comporter comme une merde à genoux
est-ce que ça va se calmer en vieillissant ?
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est-ce qu'un jour ça s'arrête enfin ce truc ?
Ou est-ce qu'on est condamné à refaire toujours les

mêmes conneries tout au long de sa vie ?

4.

Au bord de l'eau. Rosette, Perdican

Perdican : Donne-moi une bière

Rosette : A ta santé

Perdican : A toi

Rosette : On pourrait appeler Camille pour qu'elle nous
rejoigne

Perdican : Camille n'est plus le genre de fille à aimer
boire de la bière au bord de l'eau

Rosette : Moi si ?
Tu penses que je suis ce genre de filles ?

Perdican : Toi tu es d'un genre spécial

Rosette : Quel genre ?

Perdican : Spécial dans le genre
Spécial
Pas commune

Rosette : Tu te trompes
Je suis très commune

Perdican : Non

Rosette : Tu peux m'embrasser si tu veux
C'est ce que tu veux ?

Perdican : Dit comme ça

Rosette : Quoi ?

Perdican : Je ne sais pas
C'est bizarre

Rosette : Quand une fille dit à un mec qu'il peut
l'embrasser c'est bizarre ?
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Perdican : Dit comme ça oui

Rosette : C'est vous qui êtes bizarres les mecs
Vous emmenez une fille au bord de l'eau pour l'embrasser
Mais si c'est elle qui propose c'est bizarre
en fait ce qui vous plaît c'est de jouer au chat et à la

souris

Perdican : Tu es une drôle de fille
Qui te dit que j'ai envie de t'embrasser

Rosette : Peut-être pas C'est vrai
il y a peu de garçons qui ont envie de m'embrasser

Perdican : Ce sont des idiots
Moi j'en ai très envie

(Il l'embrasse sur la joue)

Rosette : Moi tout le monde m'embrasse sur les deux
joues et cela me chagrine

Perdican : Que tu es jolie mon enfant

Rosette : eh bien embrasse-moi vraiment alors

(Il l'embrasse vraiment)

Tu vois

Perdican : Je vois quoi ?

Rosette : Ton baiser est gelé
Si un jour un mec essaie de me violer je ne me débattrai

pas 
J'écarterai bien grand les jambes et je lui dirai
Vas-y baise-moi Qu'est-ce que t'attends ? Je n'ai qu'une

envie c'est que tu me baises Vas-y 
Alors il y a de fortes chances que le mec se barre
Ta gueule espèce de salope Salope grosse pute il dira 
et il se barrera

Perdican : Tu dis n'importe quoi

Rosette : un mec avec une fille c'est comme un chasseur
avec un lapin 

Mais maintenant les lapins sont apprivoisés
ils viennent manger dans la main des hommes
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Pourtant pour que le chasseur le tire il faut que le lapin
joue au petit lapin 

un petit lapin tout doux et tremblant
Moi je n'aime pas jouer au petit lapin
alors forcément aucun chasseur ne veut me tirer

Perdican : Si tu leur tiens ce genre de discours
forcément

Rosette : un homme ça a besoin de sentir sa puissance
Alors la femme doit faire des moues de petite fille
pousser des gémissements de petite chose fragile 
oeillades par dessous et roucoulements suppliants 
Moi ça m'ennuie

Perdican : Je n'ai pas besoin de sentir ma puissance
Juste un peu de chaleur humaine
un désir réciproque 
c'est tout

(Elle l'embrasse assez "virilement")

Qu'est-ce que tu fais ?

Rosette : Tu vois Je t'embrasse

Perdican : Je ne vois rien du tout
Tu m'embrasses comme on va à la guerre

Rosette : C'est pourtant comme ça que les garçons
embrassent

Perdican : Je me demande quels garçons tu as connus

Rosette : un mec ça défonce 
ça baise
ça pénètre 
ça prend 
ça possède
C'est comme ça qu'on dit 
non ?

Perdican : un certain type de mecs
Ce sont des façons du passé pour des mecs du passé

Rosette : Tu as envie de m'embrasser
Alors embrasse-moi
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Perdican : Tu as trop bu

Rosette : J'ai bu de la bière
et toi aussi
On a bu parce qu'on était gênés
Parce qu'il y avait ce baiser qui planait entre nous
Alors embrasse-moi et qu'on en finisse

Perdican : Je n'en ai plus envie

Rosette : Tu vois

Perdican : Je ne vois rien du tout
Le problème n'est pas que j'aie envie ou pas de t'embrasser
Le problème est que toi tu en aies envie
Tu me parles de lapin et de chasseur 
de proie et de puissance
C'est fichu avant même de commencer

Rosette : Je n'ai pas envie de jouer à ce petit jeu

Perdican : Je ne te demande pas de jouer à un jeu
Que d'histoires tu fais

Rosette : Dès qu'on ne se plie pas à leur désir les gens
disent Que d'histoires

Perdican : Tu interprètes tout à ta manière
Tu fais en sorte que la réalité devienne ce que tu as

décidé qu'elle serait 
Tu ne laisses aucune chance à rien d'advenir

Rosette : explique-moi alors

Perdican : Tu te fiches de moi

Rosette : Non 
explique-moi réellement
ce que doit être un baiser selon toi

Perdican : un baiser c'est une attirance réciproque
une rencontre d'un instant
une envie à deux

Rosette : Bien
J'en ai envie et toi aussi
Alors embrasse-moi
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Perdican : Pourquoi moi
embrasse-moi toi

Rosette : Tu es le plus âgé
C'est à toi de commencer

Perdican : C'est quoi ce principe bidon

Rosette : C'est un usage

Perdican : C'est toi qui parles d'usage maintenant

Rosette : Bon

(Elle l'embrasse. Ils s'embrassent doucement et longuement)

C'est mieux comme ça ?

Perdican : Beaucoup mieux
Oui

Rosette : Pourtant ce n'était pas une envie réciproque

Perdican : il ne fallait pas m'embrasser si tu n'en avais
pas envie 

A quoi tu joues rosette ?

Rosette : Je ne joue pas moi

Perdican : Tu crois que je joue moi ?

Rosette : Oui
Tu veux m'embrasser seulement par dépit 
pas par envie
Tu te fiches bien de moi au fond

Perdican : Ce que vous êtes compliquées les filles
Tu voudrais sans doute que je te sorte le grand jeu
déclaration d'amour et tutti quanti
et c'est toi qui me parles de petit lapin et de méchant

chasseur

Rosette : Tu veux m'embrasser parce que tu n'as pas pu
embrasser Camille 

Tu es venu ici avec ton plan tout tracé dans ta tête
renouer avec le passé
te ranger peut-être qui sait
Peut-être que la vie ne t'a pas épargné toi non plus 
A nos âges non plus la vie n'épargne pas
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Alors tu t'es dit
Je rentre au village
Je vais retrouver la belle Camille et la petite rosette
Camille avec laquelle j'étais si complice
avec ce désir entre vous qui n'osait pas se dire
Peut-être même que vous vous êtes embrassés par le passé 
je ne sais pas
Tu t'es dit 
Je vais retrouver Camille 
et tu as rêvé à cela
comme à un chemin évident 
tout tracé
Camille et toi 
Toi et Camille
et tu t'es dit aussi 
Je vais retrouver la petite rosette
elle n'a pas dû changer la petite rosette 
Toujours la même
la petite rigolote du trio
Comme un petit chienchien qu'on aime bien
un petit chienchien qu'on bécote sur les joues en

plaisantant 
Mais Camille a changé et ne veut pas de toi
et moi je ne suis plus un petit chienchien
Je ne veux plus être le petit chienchien de personne 
et donc tu n'as plus personne à embrasser
Plus personne pour te consoler 
Pauvre Perdican

Perdican : Je n'ai pas besoin d'être consolé
et je ne suis venu ici avec aucun plan dans la tête 
J'étais juste heureux de vous retrouver
toi et Camille
C'est toi qui compliques tout 
et Camille aussi
Que d'histoires

Rosette : Que d'histoires
Je ne suis ni un petit chienchien qu'on bécote en plaisantant 
ni un lot de consolation
Je t'aime bien Perdican 
Mais je ne suis pas ça
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Perdican : Moi aussi je t'aime bien rose
et je ne t'ai jamais considérée comme un lot de

consolation

Rosette : Sans doute pas de façon consciente
Alors ce n'est pas grave

Perdican : Bonne nuit rosette

Rosette : Bonne nuit Perdican

5. Colloque sentimental

Dans le noir, deux voix basses : Perdican et une femme

- Tu dors ?

- Oui

- Tu vas bien ?

- Pourquoi m'appelles-tu cette nuit ?

- il fait nuit Oui 
Comme le temps passe 
Je te réveille ?

- Tu es entrée dans mon rêve 
Ce n'est pas la première fois

- Nous nous sommes absentés il y a longtemps

- Oui

- Tu te souviens de moi

- De moments de toi

- Moi je me souviens de tout
est-ce que tu vas bien ?
Je voudrais te serrer contre moi

- Pourquoi m'appelles-tu cette nuit ?

- Nous avons eu si peu de temps
Certaines nuits encore je pleure dans le noir
Parfois je pleure en dormant
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- Moi je ne pleure plus

- Je caresse ton image
ton visage sur toutes les images

- Moi je ne me souviens presque plus de toi

- Pense à moi de temps en temps

- il faut me laisser dormir maintenant

- Tu sais J'ai toujours envie de toi

(Perdican se réveille en sursaut)

6. Interlude

Musique très forte. Ils dansent tous les trois

Camille (sur la musique) :
J'ai connu un homme qui avait renoncé à l'amour 
il avait été marié trois fois
une fois avec une folle
qui lui avait rendu la vie impossible
lui avait arraché l'enfant qu'elle avait eu de lui 
et il ne les revit plus jamais
une deuxième fois avec une femme charmante et

intelligente 
qui avait tellement besoin de lui
et qui le quitta pour un autre
Sa troisième femme était belle à en mourir 
il lui donna tout
jusqu'à sa dernière chemise 
Mais rien ne suffisait jamais
et il lui donna tant qu'un matin il n'eut plus rien 
Alors il sombra dans la misère et elle partit
il décida de clôturer son coeur une fois pour toutes 
il ferma son coeur à l'amour des femmes
il ferma son coeur à tout le genre humain
il s'installa dans une petite maison sans fenêtres 
il sortait peu
il regardait la télé
il écoutait de la musique 
lisait des livres

- 34 -



il avait détruit toutes les photos 
tous les souvenirs de sa vie passée
Chaque jour il prenait de ces médicaments 
qui anesthésient l'âme 
il disait 
Je vais bien maintenant
Je suis bien dans ma petite maison sans fenêtres 
Parfois il rencontrait une femme
- il faut bien que la chair exulte -
et lorsqu'ils faisaient l'amour 
il gémissait comme une bête blessée 
Quand elle repartait il refermait soigneusement sa porte

refermait ses volets
et replongeait dans son obscurité bienveillante 
J'ai connu cet homme
il parlait peu
il n'avait pas d'amis
il paraissait toujours en colère
et seuls les enfants ne le craignaient pas 
Je ne sais pas ce qu'il est devenu
Sans doute est-il toujours dans sa petite maison sans

fenêtre 
et un jour quand des promoteurs viendront
Peut-être trouveront-ils son corps tout sec et intact 
devant la télé en marche 
au milieu de ses livres
et sur l'écran 
il n'y aura plus que de la neige blanche et noire

7.

Camille et Perdican essoufflés

Camille : On dirait qu'on a semé rosette

Perdican : Peut-être simplement qu'elle en avait assez
de nous

Camille : Ou peut-être qu'elle voulait nous laisser seuls
tous les deux

Oh j'ai chaud
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(Perdican se penche sur elle et l'embrasse. Leur baiser

se prolonge. On pourrait croire qu'ils vont faire

l'amour)

Perdican : Je t'aime Camille

Camille : Vous dites que vous m'aimez

Perdican : Oui

Camille : Je vous ai vus toi et rosette quand vous vous
embrassiez

J'étais là et j'ai tout vu

(Silence)

Je me suis demandé un instant si tu savais que j'étais là

Perdican : Non
Je ne le savais pas

Camille : Peut-être que si tu l'avais su tu aurais prolongé
votre baiser

Peut-être même que tu aurais fait l'amour avec rosette

Perdican : A quoi tu joues Camille ?

Camille : Je ne joue pas moi
Tu me parles de cette femme que tu as aimée
et puis tu emmènes rosette au bord de l'eau et tu

l'embrasses 
et ensuite moi

(Silence)

Tu ne réponds rien

Perdican : Tu ne questionnes pas
Tu ne fais qu'affirmer des choses

Camille : Ce n'est pas la vérité ?

Perdican : il n'y a pas de vérité là-dedans
Pourquoi m'as-tu emmené ici alors ?

Camille : Je voulais voir jusqu'où vous iriez

Perdican : Tu n'as pas vu grand-chose

Camille : C'est vrai
Ce n'est pas grand-chose vos baisers
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Perdican : Les tiens non plus on dirait

Camille : Je ne faisais pas semblant moi 
J'avais envie de vous embrasser 
et vos baisers sont bons
J'avais envie de tes bras
et il est bon d'être dans tes bras
Mais ce n'est pas ce qui est important

Perdican : Ce n'est pas important

Camille : il y a eu d'autres baisers et d'autres bras avant
vous

et il y en aura encore après vous

Perdican : Je n'en doute pas
Si tu savais déjà tout cela avant pourquoi es-tu revenue ?
il ne fallait pas revenir ici Camille

Camille : Je voulais vous revoir
savoir quel homme vous étiez devenu 
Maintenant je sais et je peux repartir

(Elle se lève)

Longtemps je me suis demandé ce que serait ce moment
où nous nous retrouverions 

Ce que je serais alors
et ce que vous seriez Vous
en vérité je vous ai aimé Perdican

Perdican : Tu te souviens de cette dernière journée que
nous avons passée ici il y a des années

Tu pleurais

Camille : Je me souviens de serments d'enfants
et puis nous avons grandi
et maintenant je sais ce que c'est que le monde

Perdican : Tu ne sais rien

Camille : Aujourd'hui le monde est un livre grand ouvert
On peut choisir de le lire
ou bien de garder les yeux fermés

Perdican : il faut se méfier des livres grands ouverts
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Camille : Toi tu préfères garder les yeux fermés
sans doute pour ne pas voir tes propres mensonges 
Moi je ne veux pas vivre dans le mensonge

Perdican : Toi tu te caches dans les buissons pour épier
et puis tu te drapes ensuite dans ton manteau de juge

pour clamer ta vérité

Camille : Osez dire que ce n'est pas la vérité

Perdican : Tu as raison Camille
Tous les hommes sont menteurs inconstants faux

bavards hypocrites lâches méprisables et sensuels
Toutes les femmes sont perfides artificieuses vaniteuses

curieuses et dépravées
Le monde est un égout sans fond où les phoques les plus

informes rampent et se tordent sur des montagnes de
fange

Mais il y a au monde une chose sainte et sublime
c'est l'union de deux de ces êtres si imparfaits et si

affreux
On est souvent trompé en amour souvent blessé et

souvent malheureux 
Mais on aime

Camille : et c'est tout ?

Perdican : Oui
et on s'aperçoit un matin que la fontaine n'était qu'un

trou d'eau pollué 
que tout est à recommencer toujours
Je te referai le serment de notre enfance Camille 
encore et encore
Chaque matin je te le referai 
et chaque soir je le trahirai pour le refaire encore

Camille : et combien de temps cela durera-t-il ?

Perdican : Jusqu'à ce que tes cheveux soient gris 
quand les miens seront blancs

Camille : Je ne veux pas de cet amour-là

Perdican : Alors ferme bien ton coeur et ton âme 
ferme-les à double tour
et sèche-toi sur place
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Sèche bien ton coeur pour que plus rien n'y entre 
Car il n'y aura plus rien d'autre pour toi

Camille : Vous me détestez

Perdican : Je ne te déteste pas
Mais tu es devenue dure et froide

(Silence)

il faut que tu repartes maintenant

(Perdican s'éloigne)

Rosette (qui les observait) : A quoi vous jouez tous les
deux ?

Perdican : On ne joue pas rosette
On ne joue plus

Rosette : De toute façon ce n'est pas un jeu

Camille : Pour certains si C'est un jeu
un jeu dont ils inventent les règles au fur et à mesure
C'est commode

Rosette : il n'y a pas de règles
On avance à tâtons
On fait ce qu'on peut
On se cogne les uns aux autres et on recommence 
Parce qu'il faut bien vivre

Camille : Tout semble toujours si simple avec toi

Rosette : Parce que je ne fais pas de grands discours 
et que je ne sais pas parler comme vous

Camille : Tu as de la chance va
Toi tu aspires seulement à te marier et avoir des enfants

Peut-être avec Perdican Qui sait
Après tout c'est ce qui pourrait vous arriver de mieux à

tous les deux

Rosette : Qui te dit que je veuille me marier et avoir des
enfants ?

Quel mépris tu as Camille

Camille : Ce n'est pas du mépris
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Tu es amoureuse de Perdican n'est-ce pas ?
Tu peux le dire maintenant

Rosette : C'est toi qui simplifies tout

Camille : Tu l'as embrassé tout à l'heure

Rosette : Je l'ai embrassé parce que je le trouve joli
Parce que j'avais envie de l'embrasser
Parce que je savais qu'il avait envie de t'embrasser toi et

que tu ne voulais pas

Camille : Tu vois bien que ce n'est qu'un jeu

Rosette : Ce n'était pas un jeu

Camille : Tu l'aimes ?

Rosette : Oui je l'aime
et toi aussi je t'aime

Camille : Ce n'est pas le même genre d'amour

Rosette : Qu'est-ce que tu en sais ?

Camille : Tu parles comme une petite fille
Tu mélanges tout
Tu n'as pas envie de m'embrasser moi

Rosette : Si
J'en ai envie

Camille : Tu as envie de m'embrasser comme une soeur
Pas comme toi et Perdican tout à l'heure

Rosette : Comme une soeur et aussi comme Perdican
tout à l'heure

Camille : Petite fille tu mélanges tout

Rosette : Je vous aime tous les deux
Avant de vous revoir je ne savais pas exactement comment
Maintenant je sais
Comme des frères et soeurs 
et aussi autrement
et je crois que j'ai toujours pensé à vous ainsi

Camille : eh bien embrasse-moi alors
Ce sera une expérience supplémentaire
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Sans doute une expérience très intéressante
Tu n'oses pas ?
Tu veux que je t'embrasse moi ?

Rosette : Laisse-moi tranquille

Camille : Tu vois
Juste un jeu

Rosette : Si on ne veut pas vraiment de l'autre 
même pour un instant
un seul petit instant
alors cela ne rime à rien en effet

Camille : Tu te souviens quand nous sommes entrées
dans cette église enfants ?

Tu étais restée sur le seuil à me regarder

Rosette : Je me souviens

Camille : Je savais que tu me regardais
Toute ma vie j'ai fait des choses pour qu'on me regarde

pour exister dans le regard de l'autre
Ne pas exister dans le regard de l'autre pour moi c'est

disparaître 
Je me suis toujours sentie autre une étrangère un vide
Perdican a raison 
Je suis dure et froide 
Je ne ressens rien
Quand tu me parles de ton amour cela ne me fait rien 
Tu vois
Cela ne me touche même pas
Parce que je ne sais pas de quoi tu parles 
et que pour moi ça n'existe pas
Pas plus que Dieu Le Père Noël Ou l'esprit des arbres

Rosette : Tu es comme tout le monde Camille
Ne pas exister dans le regard d'un autre c'est sécher

comme un arbre mort 
un enfant qui n'est pas regardé meurt plus sûrement que

s'il est privé de lait 
Je ne sais pas si Dieu existe
et je n'ai jamais cru au Père Noël 
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Mais moi qui vis ici depuis toujours
qui suis restée ici au milieu des prés et des arbres dressés

au-dessus d'eux
pendant que Perdican et toi vous couriez le monde pour

apprendre votre métier d'adultes 
moi je sais que l'esprit des arbres existe

(Rosette s'éloigne. Ils sont maintenant tous les trois à

trois endroits très éloignés)

Perdican : rosette Veux-tu venir avec moi ?
Toi tu sais ce que disent les bois et les prairies, les tièdes

rivières, les beaux champs couverts de moissons,
toute cette nature splendide de jeunesse

Tu reconnais tous ces milliers de frères 
et moi pour l'un d'entre eux
Tu seras ma femme et nous prendrons racine ensemble

dans la sève du monde tout-puissant
Veux-tu rosette ?

Rosette : Je ne veux pas me marier 
ni avec toi ni avec personne
et je ne suis pas un lot de consolation

Perdican : il ne s'agit pas de ça

Rosette : Vous êtes le fils du notable du coin 
et moi la fille du paysan et de la nounou

Perdican : Cela ne nous dérangeait pas avant

Rosette : Cela ne te dérangeait pas toi
Moi j'avais l'impression d'être stupide et sans parole
et plus nous avons grandi et plus cela s'est creusé entre

nous
et aujourd'hui que vous êtes revenus 
je vous regarde tous les deux 
et je me rends compte que c'est un précipice

Perdican : Nous avons grandi ensemble ici
et rien ne nous séparait alors

Rosette : Tout nous séparait
Seulement nous ne le savions pas encore 
Tu as vu comment les gens vivent ici ?
Quel espoir ils ont ?

- 42 -



Qu'est-ce qui pousse en eux ?
Quel arbre pousse dans la petite terre de leur tête  ?
Chaque personne est une petite terre
un petit lopin de terre
On peut le laisser en friche
il peut y pousser des herbes folles et des fleurs sauvages
ou bien des ronces qui s'entremêlent et finissent par

boucher le ciel
il y a des lopins de terre qui deviennent aussi sombres

que des cavernes 
Aussi froids et noirs
Comment veux-tu alors que quelque chose y pousse ?
est-ce que c'est de la faute des gens ce qui pousse ou ne

pousse pas en eux ?
est-ce qu'on peut reprocher cela aux gens ?
Qui est l'homme assez fou et assez orgueilleux pour oser

dire Ceci est bon ou ceci est mauvais 
et juger ainsi des autres ?
Qui êtes-vous tous les deux pour vous permettre de juger

de quoi que ce soit ?
C'est quoi ces gens qui viennent faire la leçon aux autres

comme à des enfants mal appris ?
Vous êtes surpris de m'entendre parler ainsi
Le peuple qui s'exprime c'est toujours vulgaire et bête
On ne peut pas aimer ce qu'on ne respecte pas
Vous vous m'aimez comme vous aimez votre chien
Tant qu'il vous suit les yeux mouillés de gratitude et

buvant vos paroles 
vous le caressez et vous lui flattez le col
Mais le jour où il cesse de vous suivre aveuglément
vous lui donnez un coup de pied et vous le jetez à la

porte de chez vous
Vous devriez cesser de ressasser votre nostalgie comme

on caresse un vieil ours en peluche 
Ouvrir les yeux et regarder un peu autour de vous
regarder ce qui est juste là à côté de vous
Vous revenez ici avec des certitudes plein la bouche
et vos grandes phrases qui ne font que s'écouter elles-

mêmes 
Vos grandes phrases de vos grands auteurs morts du

passé 
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Vous êtes si fiers de votre soit disant-culture
de votre soit-disant savoir
Vous êtes si contents de vous-mêmes
Mais dans le fond vous ne savez que vous déchirer 
et que déchirer les autres
Vous ne savez ni écouter ni regarder vraiment 
Vous ne savez rien de ce qui est ici
rien de ceux qui vivent ici 
et vous ne savez rien de moi
et sans doute vous n'en avez jamais rien su
Parce qu'en vérité vous ne vous intéressez qu'à vous-

mêmes 
Vous ne voyez que vous-mêmes
Alors arrêtez de parler d'amour 
Ne venez plus ici parler d'amour
Parce que vous n'avez pas la moindre idée de ce que c'est

(Long silence. Guilhem, de derrière sa régie)

Guilhem : Qu'est-ce que vous faites ?

Rosette et Camile : On ne joue plus

Perdican : Non là tu vois Guilhem
on ne joue plus

Guilhem : et qu'est-ce que je fais moi ?

Rosette : Tu rallumes

Guilhem : Bon

(Il rallume)

Perdican : file-moi une bière
On va boire une bière et se calmer 
et on va parler
Se parler vraiment 
rosette a raison
il faut arrêter de se raconter des histoires
il faut se taire et regarder le monde autour de nous

regarder les gens tels qu'ils sont
et se parler 
calmement
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en faisant attention à ne pas se faire de mal 
On s'enfonce là
Depuis le début on s'enfonce
il faut arrêter de jouer à des jeux stupides 
et faire un peu attention les uns aux autres

Guilhem : Les gens attendent là

Perdican : Les gens comprennent
ils voient bien qu'on est dans une impasse 
qu'on ne peut plus faire semblant
ils ont envie que ça bouge Les gens 
ils veulent que les choses changent
ils veulent entendre des mots qui soient vrais
pour une fois
et ils veulent parler aussi Les gens
S'exprimer
On va faire Nuit Debout ici 
Voilà
et parler tous ensemble 
Sors les bières Guilhem 
il faut parler
se parler
et se regarder bien en face
Ne plus avoir peur de se regarder 
rosette a raison
Alors on y va 
On s'assoit
On boit une bière
On discute tous ensemble
On réfléchit à ce qu'on pourrait faire 
inventer
créer
tous ensemble
Pour sortir de ce marasme dans lequel on s'enfonce 
Pour arrêter d'avaler de la merde par tous nos orifices 
J'ai tous les orifices remplis de merde
Pas vous ?
il faut apprendre à se connaître 
il faut se parler de nous 
Prendre le temps de ça
et s'écouter 
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sans avoir peur
Tenter de savoir qui nous sommes les uns les autres 
Tu sais qui tu es toi ?
Tu veux parler ?
Tu veux une bière ?
Offre-lui une bière Guilhem
Je suis sûr qu'il a plein de choses à dire lui 
il a une tête à avoir plein de choses à dire 
Non ?
Tu ne veux pas ?
Tu veux que je commence ?
Alors je commence 
J'essaie
C'est difficile de parler vraiment 
d'avancer sans masque
Mais c'est la condition pour avancer 
Bon j'y vais
Je me lance 
Voilà
Je suis le fils d'un gros propriétaire de la région 
Le fils d'un notable comme dit rosette
Je suis d'une famille où on a les moyens comme on dit
Mais ça n'empêchait pas mon père de me ficher des

trempes 
Jusqu'à ce que je parte de la maison il m'a fichu des

trempes
un sale enfoiré de riche violent et alcoolique 
qui me fichait des trempes à tout bout de champ 
Ça fait des années que je ne lui ai plus parlé
Depuis que je suis parti
et maintenant il est malade et il va mourir 
et c'était bizarre de revenir ici aussi pour cela 
sans savoir si je pourrais reparler à mon père
sans savoir si j'arriverais à lui reparler avant qu'il meure

Mais je n'y arrive pas
Tu vois
Je n'y arrive toujours pas

Guilhem : C'est une question d'amour
Tout ça c'est une question d'amour

Perdican : Je ne t'ai jamais considérée comme un chien
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rosette
Je ne comprends même pas comment tu peux penser une

chose pareille 
Je n'aurais jamais pu imaginer que tu puisses penser une

chose pareille 
C'est terrible de penser que tu aies pu penser une chose

pareille
Comment on a pu merder à ce point pour que tu puisses

penser une chose pareille 
Comment on a pu merder à ce point pour en arriver là
Comment on a pu merder à ce point

(Silence. Guilhem se lève, rejoint Camille et lui tend une

bière)

Guilhem : Tu veux une bière Camille ?

Camille : Les gens vous disent ce qu'ils veulent que
vous soyez 

et vous finissez par les croire
Ma mère me disait toujours
Tu es si froide et si dure Camille 
Tu es une petite fille sans coeur Camille 
Peu à peu vous devenez ce que les gens veulent que vous

soyez 
et un jour vous ne savez plus qui vous êtes
La toute petite Camille qui pleurait devant les arbres et

la méchanceté des hommes 
elle est là
toute petite tout au fond
et puis il y a celle qu'on a voulu que vous deveniez

immense
devant
et entre les deux il y a le vide
un vide dans lequel vous vous noyez peu à peu
et puis un jour il y a quelqu'un qui s'approche de toi 
Ce n'est pas un prince charmant sur son blanc destrier

C'est un type ordinaire
Tu en as embrassé des dizaines avant lui 
Tu espérais que ça te réveille
Que ça te sorte enfin de ce vide dans lequel tu te noies 
Ça te faisait te sentir vivante quelques heures
Ça te procurait un petit shoot de vie 

- 47 -



Mais tu retombais toujours dans le vide 
Alors tu recommençais
C'est une malédiction que tu portes en toi 
Partout où tu vas 
les gens disent
Camille cette fille froide et sans coeur
Camille cette orgueilleuse qui ne croit pas en l'amour 
Tu ricanes
Tu ris très fort 
rien ne t'atteint
Moi rien ne m'atteint Tu dis
et la nuit tu pleures toute seule recroquevillée dans ta

chambre 
Sur le parquet de ta chambre toute nue dans le noir 
tu sanglotes
C'est la toute petite Camille qui sanglote au fond de toi

rien ne peut la consoler
Tu dis que tu veux mourir
Toute seule dans le noir sur le parquet froid 
tu grelottes
Tu dis que tu veux mourir et personne ne t'entend 
Tu voudrais arracher ta peau
Tu prends un couteau 
Ça saigne partout sur ta peau
Tu te cognes la tête sur les murs de ta chambre 
Tu gémis comme une bête
Pendant des heures dans le noir tu gémis 
Puis le lendemain tu vas dans un bar 
et tu recommences
Tu trouves un type 
Tu baises avec
et quand le mec s'est endormi tu t'en vas 
il grogne Tu t'en vas ?
Oui je m'en vais 
Tout ce vide qui résonne en moi 
quand tes mains se posent sur moi 
quand ta peau sur ma peau ça brûle comme de l'acide
Tu jongles avec la mort 
avec ta propre mort
Tu attends le jour où quelque chose t'anéantira enfin 
et un jour il y a ce type ordinaire

- 48 -



Toi tu voudrais bien Vite consommer Vite oublier 
Mais lui non
Vous vous revoyez 
Vous parlez encore
et tu aimes bien parler avec lui
et puis un jour vous vous embrassez 
C'est lui qui t'embrasse
et c'est comme dans La Belle au bois dormant

Les ronces et les broussailles entremêlées depuis cent
ans s'entrouvrent autour de ton palais endormi

et le monde s'ouvre avec 
Alors tu te mets à pleurer
Tu ne peux plus arrêter de pleurer
parce que tu comprends que tu es vivante
C'est comme si on t'avait retiré l'épine de glace que tu

avais là plantée dans le coeur 
C'est comme le premier souffle de l'enfant nouveau-né
quand l'air lui pénètre la poitrine 
décolle ses poumons
Après 
bien sûr 
comme tu pleures beaucoup 
une vraie fontaine
ça désarçonne peut-être un peu le type 
Peut-être qu'il part en courant
il faut que ce soit un type ordinaire bien extraordinaire

pour qu'il ne s'enfuie pas en courant 
Qu'importe
Tu as commencé à respirer enfin 
et c'est long et difficile
Ce n'est pas comme dans les contes de fée
Ce n'est pas comme dans les textes des grands auteurs

morts du passé
Cela peut prendre toute une vie d'apprendre à respirer 
et parfois on n'a pas assez de toute une vie

Mais on vit

et quand on est sur le bord de sa tombe 
on se retourne pour regarder en arrière 
et on se dit 
J'ai souffert souvent
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Je me suis trompé quelquefois 
Mais j'ai aimé
C'est moi qui ai vécu
et non pas un être factice
créé par mon orgueil et mon ennui

(Guilhem lance une musique. Ce peut être une valse de

Chopin. Perdican invite Camille à danser. Ils valsent

ensemble)

Rosette : Je m'appelle rose 
Comme la fleur
un bouton de rose à peine éclose 
rose comme la rosière
la brave fille oubliée de nos campagnes
la pauvre fille à marier mais qui est toujours seule
celle qui reste sur le banc de touche lors des soirées

dansantes 
rose ça sent la naphtaline et l'antimite des placards de

grand-mère 
Je m'appelle rose et je n'ai rien d'une fleur
C'est une malédiction un prénom pareil 
rose
Mais je ne suis ni une fleur ni une fille 
Chaque personne est une petite terre 
un petit lopin de terre
On peut le laisser en friche
il peut y pousser des ronces qui finissent par boucher le

ciel 
Ou bien des herbes folles et des fleurs sauvages
est-ce que ça dépend des gens ce qui pousse ou ne

pousse pas en eux ?

Noir
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C'est l'été. Camille, Perdican et rosette
se retrouvent là où il/elles ont vécu leur
adolescence, où il/elles ont joué au jeu
des premières amours furtives et
balbutiantes, où il/elles se sont juré une
amitié éternelle. Puis est venu le temps
de commencer l'apprentissage de leur vie
d'adultes...

Variation contemporaine autour de la
pièce d'Alfred de Musset On ne badine

pas avec l'amour, ce nouveau texte de
Carole Thibaut raconte la valse
amoureuse et la confusion des sentiments
chez trois jeunes gens d'aujourd'hui
tiraillés entre leurs souvenirs, leurs
amours, leur orgueil et leur soif d'absolu,
au moment fragile de leur existence où
tout peut basculer.

*

Autrice, comédienne, metteuse en
scène, Carole Thibaut dirige depuis
2016 le Centre Dramatique National
de Montluçon Auvergne-rhône-Alpes.
Pratiquement toutes ses pièces sont
publiées chez Lansman. 
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Rosette : Alors tu t'es dit

Je rentre au village

Je vais retrouver la belle Camille et

la petite Rosette

Camille avec laquelle j'étais si

complice

avec ce désir entre vous qui n'osait

pas se dire

Peut-être même que vous vous êtes

embrassés par le passé 

je ne sais pas

Tu t'es dit 

Je vais retrouver Camille 

et tu as rêvé à cela

comme à un chemin évident 

tout tracé

Camille et toi 

Toi et Camille

Et tu t'es dit aussi 

Je vais retrouver la petite Rosette

Elle n'a pas dû changer la petite

Rosette 

Toujours la même

la petite rigolote du trio

Comme un petit chienchien qu'on

aime bien

Un petit chienchien qu'on bécote

sur les joues en plaisantant 

Mais Camille a changé et ne veut

pas de toi

Et moi je ne suis plus un petit

chienchien

Je ne veux plus être le petit

chienchien de personne 

Et donc tu n'as plus personne à

embrasser

Plus personne pour te consoler 

Pauvre Perdican
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