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La pièce A plates coutures a été créée en décembre 2014 par la
Compagnie Nosferatu dans une mise en scène de Claudine Van
Beneden. Avec : Angeline Bouille, Barbara Galtier, Chantal
Péninon et Claudine Van Beneden. Assistanat à la mise en scène :
raphaël fernandez. Musique : Simon Chomel. Scénographie :
Sophie Toussaint. regard chorégraphique : Yann raballand.
Lumières : Christophe Pon.



Cette pièce est librement inspirée de

l'histoire des ouvrières de Lejaby.

Merci à elles d'avoir bien voulu

partager leur histoire avec nous.

Cette pièce leur est dédiée. 



Les personnages :

- Josy 
- Anto 
- Géraldine 
- Solenn 
- L'homme politique, Petit Guy, Jonas et le mari



1. Princesse

Je suis une princesse

Toute petite 
mes parents m'ont placée là
au milieu du commun des mortels et des petites gens
pour que j'y vive l'expérience de l'ordinaire
et ainsi je devais régner 
à mes seize ans révolus
revenue en notre royaume
reine juste et compatissante envers le petit peuple 
et ainsi fut choisi
pour ces années d'initiation 
ce lieu de misère
aride et sec 
traversé de vents glacés
cette petite ville aux maisons laides
où je fus élevée

ici l'hiver est si long
sais-tu
Les neiges de Noël tombent encore au printemps
et les hauts plateaux gèlent aux vents de mai

ici j'ai été élevée
et ici j'ai été oubliée

Je ne saurai sans doute jamais ce qui est arrivé
Un renversement du trône
Un fleuve de boue qui aura tout emporté

Peut-être ma mère
seule rescapée 
a-t-elle erré longtemps parmi les ruines du royaume
pauvre femme vrillée de douleur
Peut-être pleure-t-elle depuis toutes ces années
Ma petite fille mon bébé
et les gens la prennent pour une démente des rues
une vieille folle en mal d'enfant
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et depuis 
princesse ici oubliée
princesse sans avenir 
aux rêves envolés
j'attends dans ce pays d'hiver
la venue d'un printemps qui ne viendra jamais

2. Josy, Anto, Solenn, Géraldine et les autres

(IMAGES)

Film de l'atelier en marche projeté sur un immense

écran en arrière-plan. 

Le son du film est coupé.

Sur la scène quatre tables de travail comme accrochées

aux cintres par des dizaines de câbles et au sol par des

dizaines de langues de tissu. 

Au-dessus de ces quatre tables, quatre fluos accrochés

eux aussi aux cintres et dont on pourra varier la hauteur. 

La scène est vide de toute présence humaine.

Sur le film se mêlent des images d'archives, de l'atelier,

de l'occupation des locaux, de la lutte, des chants, des

interviews des filles. 

Le film est toujours silencieux. 

On voit aussi l'une dans son potager, l'autre dans sa

cuisine, une autre à la sortie de l'école avec ses

enfants… 

Le film est toujours silencieux.

On peut voir quelques d'hommes politiques (Sarkozy,

Wauquiez, Montebourg) en visite dans l'atelier occupé. 

Les quatre filles entrent sur scène.

Le film s'arrête.
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3. Josy et les autres

(LES TROTTOIRS DU TRIBUNAL)

J'avais beau écarquiller les yeux
je ne parvenais pas à me réveiller
J'étais là
plantée au beau milieu de la réalité
comme enfermée dans du coton invisible
l'intérieur de la tête comme un poisson mort 
Je restais là comme une imbécile
le cerveau bloqué en mode sidération
Je regardais les autres filles 
comme sur une photo floue ou en noir et blanc
une photo dont j'aurais été absente
effacée déjà
Là
sur ce trottoir du Tribunal de Commerce
et dans ma tête repassaient en accéléré toutes ces années
comme dans les mauvais films à l'instant où le héros
meurt

La sortie du lycée La peur des premières

semaines La main qui tâtonne Les monitrices Le

chrono Les samedis soirs au bal Le premier

amoureux La première rupture Les filles qui

m'avaient offert un rouge à lèvres avec écrit sur

le papier cadeau 1 de perdu 10 de retrouvés Le

bal des Catherinettes Lui avec ses yeux bleus Les

fiançailles Le mariage Les filles qui s'étaient

cotisées pour ce gaufrier avec un gros noeud

rouge autour Le vendredi après-midi j'avais

payé mon coup dans l'atelier On était toutes

pompettes La naissance de mon premier La

fausse couche ensuite Et puis ma deuxième Et la

petite troisième qu'on n'attendait pas La course

du matin Lever Petit déjeuner Habillage de la

tribu Voiture Déposer les enfants Garderie Ecole

Nounou Activités du mercredi Les courses Les

repas Le ménage Le repassage Les devoirs Les
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matins de neige dans la nuit noire La voiture qui

ne veut pas démarrer Les filles qui tapent

doucement à la porte des WC où je me suis

endormie Tout doucement pour que le chef

n'entende pas La cigarette vite tirée dans le froid

de l'escalier en béton Les épaules toutes raides et

remontées à la fin de la journée Comme une

bosse qui me poussait là Les anniversaires Les

baptêmes des enfants Le baccalauréat La

maladie de Sophie et nous toutes autour de son

lit à l'hôpital

On pensait entrer pour 2, 3 ans 
On disait entre nous 

2, 3 ans pas plus ah non là j'te jure

On était des follettes
On voulait gagner de l'argent rapidement
s'acheter des choses et faire la fête le samedi soir
A l'époque la boîte embauchait les filles par poignées
On avait 16 ans
17 ans
à peine un CAP en poche
parfois rien mais on s'en fichait
C'était pour 2, 3 ans et puis on verrait
et nous voilà
et ça a duré toutes nos vies
et plus les années ont passé
plus on a fait comme les autres
baissé la tête et serré les fesses 
en espérant passer à travers les gouttes
en espérant ne pas faire partie de la prochaine charrette
Jusqu'à ce matin-là
ce trottoir devant le tribunal
Cette fois on en était de la charrette
à notre tour

Fini Dégagez Y a plus rien à voir

Prends tes cliques et tes claques et casse-toi

C'était comme un énorme coup sur la tête
à nous laisser assommées 
comme des poissons morts
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On était là
On ne disait rien
On était toutes là
avec nos têtes de vaincues
vaincues de la vie
vaincues de la fatalité
vaincues de l'économie mondiale
vaincues de tout
Pas nées au bon endroit 
Pas nées dans les bons draps
Nos têtes de vaincues de toute éternité

et puis soudain 
il y en a une qui s'est mise à crier

Anto :  On est quoi là

On est des serpillières

Josy : C'était Anto qui criait

Anto :  C'est ça qu'on est
Des serpillières

Géraldine : Ça m'a fait drôle de l'entendre comme ça
C'était une monitrice
une qui avait de l'autorité
plutôt sévère en temps normal
Juste mais sévère
et jamais un mot au-dessus de l'autre
Alors de l'entendre comme ça
c'était drôle

Anto : Rien qu'un tas de vieilles serpillières
trouées usagées

C'est ça

Géraldine : et on voyait qu'elle avait les larmes au bord
des yeux
Malgré tout Ça me faisait drôle

Anto : Maintenant qu'on s'est bien usées 

qu'on y a laissé nos vies

allez hop à la poubelle

Josy : Ça nous a comme réveillées 
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Anto : C'étaient des mots qui me remontaient de très loin
Une colère que je ne me connaissais pas
que j'aurais eue tapie là 
et qui attendait son heure

Géraldine : Alors je me suis mise à crier un petit peu
moi aussi comme pour essayer ma voix

Merde

C'est vrai ça

Qu'est-ce que ça veut dire

Au début je n'osais pas trop

Anto : Enfoirés
Bande d'enfoirés

Toute notre vie on a trimé pour vous

Josy : Et maintenant

Allez hop 

Poubelle

Plus rentables

Des gens s'arrêtaient pour nous regarder
Nous on s'en fichait
Soudain on pouvait crier en pleine rue
ou pleurer 
Personne pour se moquer de nous
Personne n'aurait osé

Géraldine : Soudain c'était comme si on avait tous les
droits

Josy : Comme si on était en dehors des droits
parce que ce qu'on subissait là c'était en dehors des
droits

Josy et Géraldine : Enfoirés
Capitalistes

Profiteurs

Vous savez ce qu'on en fait de votre rentabilité à

deux chiffres

CRS SS

Y a pas de CrS
T'occupe
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Ah elle est belle la relance

Ah elle est belle la France

Etc. 

Géraldine : Vous savez où on se les met vos

dividendes

(Géraldine se met de dos, baisse sa culotte, montre ses

fesses)

Anto : Plus rien à perdre
C'était presque comme une libération
après toutes ces semaines de peur et d'attente

Josy : D'un coup on était sorties du flou

Géraldine : C'était très net même

Josy : et c'est là qu'on a décidé 
Anto a dit

On ne va pas se laisser faire les filles

Ça ne va pas se passer comme ça

Géraldine : il y a eu un silence
On s'est toutes regardées 
Moi je pensais
C'est bien joli tout ça mais comment on fait
On se sentait très fortes et très bêtes à la fois
et c'est là que Josy a dit 

La première chose c'est qu'il faut qu'on reste

ensemble

Surtout

Faut pas se séparer

Josy : On pensait aux plus fragiles
Celles qui allaient se retrouver seules chez elles 
Certaines avec leurs enfants à charge 
et le grand vide devant désormais
On ne sait jamais ce qui peut se passer dans la tête de
quelqu'un après un coup pareil

Anto : Alors on a décidé de se retrouver tous les jours à
l'atelier
tous les matins
comme si on allait travailler
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Pour réfléchir
pour parler
pour résister
toutes ensemble

Josy et Géraldine : Toutes ensemble Toutes

ensemble Toutes

Anto : Des sortes d'AG quoi

Josy : Des Assemblées Générales

Géraldine : et on a dit aux quelques journalistes qui
étaient là 

On est peut-être des petites bonnes femmes de

rien du tout

mais on ne se laissera pas faire

Anto :   A partir de maintenant on occupe l'usine

jour et nuit s'il le faut

On campera au milieu des machines

On fera la grève de la faim s'il le faut

Josy : Moi occuper l'usine ça ne me dérangeait pas
même jour et nuit s'il le fallait
Mais la grève de la faim

Anto : C'était pour les journalistes qu'on disait ça

Géraldine : On savait que ce qu'ils voulaient 
les journalistes
C'était du sensationnel
du piquant 

Anto : On savait que si on leur donnait ce qu'ils voulaient
ils parleraient de nous
On savait que c'était donnant donnant avec eux

Géraldine : On savait que si on avait les journalistes
avec nous
On aurait les juges 
les tribunaux les politiques 
le président de la république 
On aurait le pays tout entier avec nous
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Josy : Parce que le pouvoir c'est les journalistes

Géraldine : Bref
On a fait nos putes ouvrières
comme je dis 

Anto : Pas plus que tous ceux qui passent à la télé

Josy : et nous c'était pour la bonne cause

Anto : Voilà
C'est comme ça que tout a commencé

Géraldine : Comme ça qu'on a décidé de se battre

Josy : et comme je dis toujours
Celui qui lutte il n'est pas sûr de perdre
Non 
Celui qui lutte il est sûr de ne pas perdre
Non
il n'est pas sûr de gagner
voilà

Anto : Mais celui qui ne lutte pas 
lui 
il est sûr de perdre

Josy : Voilà 
C'est ce que je dis toujours

(Elles commencent toutes les trois la danse des dessous.

Flashs et images caméra)

Géraldine (à Solenn) : Tu viens

Josy : Laisse-la tranquille la petite

(Les trois dansent. Au bout d'un moment Solenn se joint

à elles. A la fin de la danse elles déplient un immense

soutien-gorge où est écrit sur les deux bonnets eN
LUTTe)
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4. Solenn

(LES EAUX SOMBRES)

J'ai glissé au fond de l'eau
il a suffi d'une simple petite poussée 
et je me suis mise à glisser
doucement
Ce n'était même pas désagréable 
presque un soulagement
et tout en glissant je pensais

Ça y est j'y suis

Je nageais en haute mer depuis si longtemps
est-ce que c'est cela nager 
On ne peut même pas dire que j'avançais
Disons que je me maintenais à la surface 
Je bougeais mes pieds et mes bras et mes mains et mes
jambes
des petits mouvements continus 
juste assez pour me maintenir à la surface
Depuis si longtemps
et c'était déjà beaucoup
ramené à ma petite échelle
Des années et des années de petits mouvements continus
Ma peau au fil des ans
était devenue blanche et molle
ridée et boursouflée à la fois
regarde
mes mains
mes doigts
le bout de mes doigts
mes pieds aussi un peu
surtout le droit
mon dos
Ma colonne vertébrale prend l'allure d'une longue arête
torve
de celle que des serveurs habillés de noir dénudent dans
les grands restaurants avec des gestes sûrs et polis
Du moins c'est ainsi qu'on les voit à la télé
et je suppose que c'est vrai
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On n'aurait 
je suppose 
aucune raison de mentir à la télé sur le dénudement des
arêtes centrales des poissons luxueux des grands
restaurants 
Même si
je suppose
il doit y avoir un brin d'exagération dans la perfection de
cette image
et qu'il arrive 
je suppose
que le serveur en noir arbore dans la réalité un visage
rouge et transpirant 
Parce que c'est un dur métier c'est certain que le sien
un de ces durs et beaux métiers du luxe 
c'est certain
Après 
tout dépend de quel côté du luxe on se situe
du côté des cuisines et des machines
ou du côté des salles à nappes blanches et défilés de
couture

Je glisse
Me voici petite sirène à l'envers
Je me transforme doucement en poisson
Bientôt une longue queue d'écailles me poussera en bas
du dos

Parfois je chante 
dans le secret des profondeurs
Je ne connais pas les airs savants
Je chante des chansonnettes
des choses légères et peu sérieuses
Je change les paroles
Je les adapte à ma vie sous-marine
dans le secret de mes profondeurs
C'est un chant très beau et grave que personne n'entend

Je glisse et rien n'arrête ma lente plongée
Les océans anonymes n'ont pas de fond
il fait de plus en plus noir
Je glisse doucement
debout et bien droite
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Dignement je glisse
Certaines de mes soeurs prétendent que toucher le fond
de l'océan est bon
Car alors 
disent-elles
il suffit d'exercer une légère poussée
du bout de sa queue d'écailles
pour se mettre à glisser dans l'autre sens
et remonter
Je sais bien
moi
que c'est faux
que ce sont là des contes 
des histoires qu'on raconte aux petites sirènes pour les
endormir
Je sais bien
moi
que ce n'est qu'une infinie glissade 
au milieu de l'océan
Tu n'avances pas
tu surnages 
et puis un jour
tu t'enfonces
il suffit d'une simple petite poussée exercée du haut vers
le bas 
une simple poussée sur ta tête
Tu descends doucement 
il fait de plus en plus sombre
et quand tu ne vois plus rien
un soir
tu ouvres grand la bouche
et tu aspires à pleins poumons le grand liquide noir
Alors tu perds tes contours
tu te dissous dans l'eau salée
enfin tu disparais
happée par l'immensité noire
et ce jour-là tu deviens l'océan
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5. Géraldine et les autres

(L'AG)

Anto :   S'ils ne veulent toujours rien entendre 
on n'a qu'à mettre le feu aux machines

Josy :   On avait dit pas d'actions violentes

Géraldine : Parce que ce qu'ils nous font subir
ce n'est pas violent peut-être

On était toutes un peu à cran
rien n'avançait 
et on ne savait pas trop par quel bout prendre tout ça
heureusement qu'il y avait les déléguées qui s'y
connaissaient un peu 
Mais même entre elles elles n'étaient pas souvent
d'accord
et puis au fond c'étaient juste des ouvrières comme nous

Josy :   Les actions violentes c'est toujours mal vu

Les gens n'aiment pas

Et par des femmes en plus

c'est pire

Géraldine : Et pourquoi les femmes n'auraient

pas le droit d'être violentes 

Josy :   Je ne dis pas qu'elles n'ont pas le droit
Je dis que pour la plupart des gens c'est

choquant 

Géraldine : Josy on ne pouvait pas dire que c'était une
violente elle
il en fallait beaucoup pour l'énerver
Une seule fois je l'avais vue
C'était avec le petit Guy
un chef d'atelier qu'on avait eu pendant douze ans
ce qu'on appelle un petit chef 
un mauvais
Sûr qu'il se vengeait de sa femme sur nous
Celle-là on l'avait vue une fois on avait tout compris
Mais en vrai on ne riait pas tous les jours
il savait appuyer là où ça faisait mal
il s'en était pris à Solenn à son retour de maternité
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Allez savoir pourquoi
il s'en prenait toujours aux filles enceintes 
A croire que ça l'indisposait
et après leur retour de congés c'était pire
Déjà qu'on est triste de laisser son petit pour reprendre
mais avec lui c'était terrible

Petit Guy : Je n'aime pas les femmes enceintes

Josy : Sa maman qui n'avait pas dû assez l'aimer

Anto : Normal
Vilain comme il était

Géraldine : Ou sa femme qui avait dû le tyranniser
encore plus dans ces moments-là

Anto : faut dire qu'il y a des femmes que ça rend
bargeaces

Petit Guy : Soudain comme si tout leur était dû

Comme si elles étaient devenues les cinquièmes

merveilles du monde

Anto : Une vraie teigne 

Petit Guy : Les pires ce sont celles qui allaitent
Se prennent pour des vaches sacrées

Solenn : J'avais décidé de continuer à allaiter
Les filles m'avaient dit qu'à la reprise il valait mieux le
sevrer
mais je n'avais pas eu le coeur
Une fille m'avait prêté son tire-lait
et j'avais demandé des pauses 

Anto : Tu y as droit
C'est légal

Solenn : J'avais été trouver Monsieur Guy 
avec la déléguée
Toute seule j'aurais pas pu

Géraldine : Ce matin-là 
marchant entre les machines vers le bureau du chef
on aurait dit une coupable allant au tribunal
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Anto : Le bureau du chef d'atelier c'est un bureau vitré 
on n'entend pas bien mais on voit tout 

Géraldine : La déléguée ce n'était pas encore Josy à
l'époque
C'était une qui est partie à la retraite depuis

Josy : Brigitte elle s'appelait

Anto : On ne peut pas dire que c'était une nerveuse
celle-là

Josy : Ce n'est pas un endroit où il faut être nerveux
au contraire

Anto : Ce n'est pas une raison pour se coucher
Brigitte 
une fois que le délégué de Lyon avait parlé
c'était petit soldat et compagnie

Josy : faut de la discipline
il y a des règles
C'est comme tout

Géraldine : elles sont entrées dans le bureau
On voyait que ça chauffait
Le petit teigneux agitait ses bras dans tous les sens
Solenn baissait la tête
Brigitte avait bien essayé de parler au début
mais il ne lui laissait pas en placer une

Petit Guy : Vous vous croyez tous les droits
Avoir un enfant ce n'est pas une maladie que je

sache

Etes-vous malade Mademoiselle

…

Non vous n'êtes pas malade

Alors

Je ne vais pas faire un régime spécial pour vous

Un régime spécial parturiente

Et pourquoi pas une crèche pendant que vous y

êtes

Anto : Brigitte a dit qu'elles ne demandaient rien d'autre
que les pauses légales 

- 22 -



Petit Guy : Vous vous croyez dans une laiterie
ou une crèmerie

Etes-vous une vache Mademoiselle

…

Vous n'êtes pas une vache que je sache

Géraldine : Brigitte a tenté d'argumenter que c'était la
loi
que c'était écrit dans les textes
tout ça

Petit Guy : Les textes 
La loi

Vous n'avez que ces mots-là à la bouche

Elle a bon dos la loi quand elle vous arrange

C'est la loi qui vous oblige à faire des enfants

peut-être

Et l'intérêt de l'entreprise vous y avez pensé

Non bien sûr

Le jour où nous serons en faillite 

à cause de toutes celles dans votre genre

et que vous vous retrouverez au chômage

vous aurez le temps d'en faire des gamins

croyez-moi

Vous pourrez même passer votre vie à les allaiter

si ça vous chante

C'est ça que vous voulez

Vous n'avez pas à faire porter à l'entreprise le

poids de votre vie privée

Vous traire ici

dans cet atelier 

Vous vous rendez compte

C'est dégoûtant

Sans compter que vous risquez de tacher les

tissus

Les dentelles la soie

c'est fragile

Nous ne fabriquons pas des soutiens-gorge

d'allaitement ici Mademoiselle

Nous fabriquons du luxe et du rêve

Et on ne fabrique pas du rêve avec de

l'allaitement
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Solenn : il n'a pas dit ça exactement comme ça

Josy : Là c'est un peu exagéré oui

Géraldine : S'il ne l'a pas dit il le pensait très fort

Anto : Ce qui est sûr c'est que c'était violent 
A travers les vitres on voyait que Solenn pleurait

Géraldine : Ça semblait l'exciter encore plus
il était tout rouge et agité
on aurait dit un fou

Anto : Toutes les machines s'étaient arrêtées dans l'usine

Géraldine : On n'entendait plus un bruit

Anto : C'était bizarre ce silence dans l'atelier
C'est tellement bruyant en temps normal 
Mais là soudain ce silence

Géraldine : et au milieu du silence 
les glapissements du petit Guy à travers la vitre
et ses mains qui s'agitaient dans tous les sens

Anto : et soudain Josy se lève de sa chaise
elle se lève
elle est immense soudain
elle respire très lentement et profondément
elle avance calmement entre les tables

Géraldine : Nous on retient notre souffle
On a les yeux fixés sur elle

Anto : elle va jusqu'à la porte du bureau
elle ne frappe pas
elle n'attend pas l'autorisation
elle entre
elle ne dit pas Bonjour
elle ne dit pas excusez-moi Monsieur Guy
elle va droit jusqu'au petit Guy qui s'arrête net dans son
vomi de mots
il la fixe sans bouger
On a l'impression que sa tête se vide de son sang
elle s'arrête à quelques centimètres de lui
elle se penche au-dessus de lui
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Géraldine : Nous on a l'impression que le petit Guy est
en train de rapetisser comme dans les dessins animés

Anto : et là on entend toutes 
parfaitement
distinctement
ce qu'elle dit

Josy : C'est légal
C'est tout

C'est son droit

Solenn : et puis elle reste là sans bouger
juste devant moi
Je ne vois plus Monsieur Guy 
Je ne vois que son dos à elle
immense
et elle répète 

Josy : C'est son droit

Petit Guy : Oui 

Josy : C'est tout

Petit Guy : Mais

Géraldine : elle ne lui laisse pas le temps de finir
elle se penche encore plus sur lui
comme si elle voulait l'embrasser
il manque de tomber en arrière
elle le rattrape par le bras
il grimace parce qu'elle doit le serrer fort
et elle lui murmure quelque chose à l'oreille
si bas que personne n'entend
Puis elle se tourne vers Solenn

Josy : Retourne à ta machine

Tu iras faire ce que tu as à faire dans le vestiaire

C'est ton droit

C'est la loi

Solenn : elle m'a raccompagnée jusqu'à ma table
Je tremblais de partout
Je pouvais à peine marcher
Je ne voyais plus rien tellement je pleurais
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Je ne pouvais plus m'arrêter de pleurer
elle m'a passé un mouchoir
et puis elle est retournée s'asseoir à sa place

Géraldine : On a repris le boulot comme si de rien
n'était
Mais à l'intérieur le coeur cognait comme un tambour
Au bout d'un moment petit Guy le mauvais est sorti de
son bureau 
et de sa porte il a crié à Josy

Petit Guy : Vous m'avez menacé

… 

Madame Pétinon

C'est à vous que je m'adresse

Vous m'avez menacé

C'est une faute lourde

punie par la loi

Anto : Josy a continué à coudre
elle n'a même pas arrêté sa machine pour lui répondre

Josy : Personne ici peut dire que je vous ai
menacé 

En revanche tout le monde peut témoigner de la

façon dont vous avez parlé à Solenn

Anto : On n'entendait plus que le bruit des machines
Personne n'a levé la tête

Géraldine : On voyait bien qu'il fulminait le cochon
Mais il ne pouvait rien faire

Anto : On a pensé qu'après cela il chercherait des poux
à Josy 
Mais non 
A partir de ce jour il a juste fait comme si elle et Solenn
n'existaient pas

Solenn : On a eu la paix

Josy : Une paix royale

Géraldine : Cette histoire ça a été une victoire pour
nous toutes
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Anto : La seule en trente ans

Géraldine : Sinon rien
Même quand on avait décidé de faire grève pour les
primes
Même là
on n'a pas tenu

Anto : C'était l'obsession de Josy
l'augmentation des primes 
Pour compenser le Smig

Géraldine : Seulement on était si mal payées qu'une
grève ça nous coûtait plus que n'importe quelle
augmentation de prime sur un an
Ça fait réfléchir

Josy : C'était une question de dignité

Anto : La dignité
Tu parles
regarde-nous toutes autant qu'on est
avec nos blouses et nos machines

Géraldine : Ce jour-là
avec le petit Guy
c'était de la dignité

Josy : Non 
Ce jour-là c'était le respect du droit
C'est tout

Géraldine : N'empêche que tu as gagné
et ce jour-là on a toutes gagné avec toi

Josy : Si j'avais été moins costaude ça aurait été différent

Anto : Qu'est-ce que tu veux dire

Josy : Je veux dire que ce n'était pas très glorieux 

Géraldine : et eux
tu crois qu'ils se gênent
Les patrons les petits chefs les actionnaires
tous ceux qui s'engraissent sur notre dos
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Marche ou crève
Au fouet
Comme des esclaves

Josy : On n'est pas des esclaves
On est payées

Géraldine : On est des esclaves
On avance avec la peur du bâton
et on reçoit juste de quoi ne pas crever 
avec de moins en moins de droits 
sauf celui de fermer notre gueule 
et tout ça pour être jetées du jour au lendemain
par des gens qui ne connaissent même pas nos noms
Tu appelles ça comment

Josy : La boîte avait des difficultés

Anto : Ce n'est pas avec nos Smig qu'ils se sont ruinés

Josy : Ça n'allait plus depuis des mois
Même nous on le voyait

Géraldine :
Quand ils veulent fermer ou délocaliser
ils fichent exprès le travail en l'air
C'est bien connu
et puis après ils viennent dire aux tribunaux

Vous voyez ce n'est plus rentable on est obligés

de fermer

Anto : Combien de temps il faut pour faire un soutien-
gorge
si on met toutes les étapes bout à bout
vous avez déjà réfléchi à ça

Solenn : 9 minutes 30
…
J'ai calculé
J'aime bien calculer
Ça m'occupe pendant que mes mains s'activent

Anto : et combien ça coûte un de nos soutiens-gorge
dans le commerce
en moyenne
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Josy : 50 €

Géraldine : et encore 
de l'entrée de gamme

Anto : et combien le salaire de l'heure

Solenn : 9 € 40 

Géraldine : 7 € 37

Josy : elle parle en brut

Géraldine : Je n'ai jamais rien compris à ça

Anto : Ce que tu es payée c'est 9 € 40
Mais ce que tu touches c'est 7 € 37

Géraldine : C'est bien ce que je dis

Josy : La différence tu la touches quand même
Mais autrement
A travers la sécurité sociale
la médecine du travail
ta retraite

Géraldine : Ça me fait une belle jambe

Anto : Ça fait combien de soutiens-gorge à l'heure

Solenn : Six

Géraldine : Comprends pas

Solenn : 9 min 30 
c'est le temps pour fabriquer un soutien-gorge 
Ça équivaut à un sixième d'heure

Josy : Un peu moins

Solenn : Ça fait une variable de trois minutes sur une
heure

Josy : Trois minutes
Ce n'est pas rien

Anto : On s'en fiche
C'est pour la démonstration
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Josy : Le patron lui il ne s'en fiche pas
Pour lui une minute c'est une minute
Chrono
rendement
rentabilité

Anto : C'est pour ça qu'on est des ouvrières et pas des
patrons

Géraldine : On est des salariées
pas des ouvrières
Je n'aime pas ce mot

Josy : C'est pas pour rien qu'on aime certains mots et pas
d'autres

Géraldine : Ouvrier ça sonne vieux
et ce n'est pas joli

Anto : Ce sont des trucs qu'on t'a mis dans la tête
On fait croire aux gens que c'est un mot moche
un mot du passé
et on gomme le mot
et gommant le mot on gomme sa réalité
et plus d'ouvriers
plus de lutte des classes
plus de patrons
plus de responsables
Plus rien pour nommer
plus personne à qui s'opposer
C'est la faute à personne
Plus de lutte possible
et on crève 
paralysés
dans le grand silence
comme des moutons à l'abattoir
…

Josy : Tu dramatises un peu 

Anto : Ce n'est pas vrai peut-être

Géraldine : On a le droit de dramatiser
parce que ce qui nous arrive c'est dramatique
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Solenn : elle a raison Anto
Un ouvrier c'est quelqu'un qui oeuvre
qui fait un ouvrage
Un salarié c'est juste quelqu'un qui touche un salaire
Aujourd'hui on est devenues des salarié-e-s comme les
autres
Tu n'es plus celle qui oeuvre et qui est reconnue pour ça
Tu es celle qui coûte
et l'atelier va fermer à cause de ça
Pas parce que la boîte a des difficultés
pas parce que l'atelier n'est plus rentable
mais parce que les patrons ne savent même plus ce qu'on
y fabrique
et qu'ils s'en fichent
La seule chose qui compte pour eux c'est ce que leur
coûte ton salaire

Ce qu'elle dit Anto
c'est que le soutien-gorge qui coûte en salaire un
sixième d'un smig horaire 
soit environ 2,7 € avec les charges
et encore je calcule large Tu as raison
et qui est vendu 50 € dans le commerce
eh bien ils décident d'en augmenter encore la marge
et comme ton salaire est le seul coût sur lequel ils
peuvent jouer
ils décident de rogner encore dessus
ils ne se soucient pas du développement économique du
pays
ils ne se soucient pas de la région qui va crever
ils ne se soucient pas de notre savoir-faire ni de notre
métier
ils ne se soucient pas de nous
de nos vies entières passées dans la boîte
de nos enfants
ils ne se soucient de rien d'autre que de leurs profits à
court terme
ils veulent juste toujours plus de fric
le maximum de fric le plus vite possible
et quand ils n'en ont pas autant qu'ils le voudraient
ils te disent que l'entreprise est en difficulté
en difficulté Tu parles
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et que c'est de ta faute
parce que tu coûtes tellement cher
avec ton putain de salaire

et qu'il faut que tu acceptes de faire des sacrifices
Alors ils négocient des plans sociaux pour réduire le
personnel
Plans sociaux ils appellent ça 
et toi tu acceptes de voir partir tes vingt-cinq copines
fichues à la porte
et puis ils te demandent des efforts sur ton salaire
et tu acceptes encore
Tu acceptes tout parce que tu te dis que c'est le seul
moyen de sauver l'entreprise
ensuite ils te disent que ça ne suffit toujours pas
ils te demandent encore plus de rentabilité
ils t'imposent des cadences de dingue
Tu dois faire ton boulot et celui des vingt-cinq absentes
Tu dois aller de plus en plus vite
Tu te stresses
Tu te rends malade parce que tu n'y arrives pas
Tu craques
Tu pleures tous les soirs en rentrant chez toi
forcément que tu n'y arrives pas
parce que dès que tu y arrives
si tu y arrives
ils augmentent encore la cadence
Parce que ça veut dire que tu peux faire plus
toujours plus
et puis un jour ils te disent
que tu n'as pas assez bien fait
qu'ils n'y arrivent toujours pas à cause de toi
à cause de ton incapacité à remplir la tâche pour laquelle
tu es salariée

et ils te jettent dehors
et tu vois
tout est de ta faute 
C'est de ta faute si tu es licenciée
C'est de ta faute si tu ne peux pas acheter de chaussures
neuves à tes enfants cet hiver 
C'est de ta faute si tu ne peux plus payer ton crédit ou ton
loyer
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et même les banques te le disent
Oui madame c'est de votre faute
vous êtes une irresponsable
une incapable
et tu devrais être reconnaissante qu'on te donne des
allocations chômage
et reconnaissante de toucher le rSA
alors que tu ne fais rien
que tu te tournes les pouces chez toi
que tu vis aux crochets de la société
parce que tu n'es pas capable de retrouver du travail
par ta faute

(Elle pleure. Silence)

Anto : Tu aurais dû faire des études au lieu de rentrer à
l'usine

Géraldine : Certaines filles ça les a fait comme sortir
d'elles-mêmes cette histoire 
Une petite timide d'un coup devenait une vraie enragée 
La plupart ça a révélé leur vrai visage
et ce n'était pas toujours de jolies figures 
Certaines même de vraies salopes 
Pardonnez le mot mais c'est celui qui convient 
elles étaient sûres d'avoir leur prime alors elles
plantaient tout le monde 
et tant pis pour celles qui restaient sur le carreau 
elles empochaient le fric 
et elles partaient sans un regard en arrière 
Celles-là quand je les recroise maintenant 
je ne peux toujours pas les saluer 
Je regarde de l'autre côté 
comme si j'avais honte pour elles 
et que je ne voulais pas qu'elles voient cette honte que
j'ai d'elles 

Quand j'étais plus jeune je me demandais souvent ce que
j'aurais fait pendant la guerre 
ça m'obsédait 
est-ce que j'aurais été dans la résistance 
est-ce que j'aurais fait partie des planqués 
est-ce que j'aurais supporté la torture 
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et d'autres questions dans le même genre 
Alors bien sûr là ce n'était pas la guerre 
juste la fermeture d'une usine 
Mais quand même c'était une sorte de guerre 
une drôle de petite guerre
Personne ne peut comprendre ce qu'ils ont vécu ceux qui
ont fait la guerre
ni les maris 
ni les parents 
ni les enfants 
seulement celles et ceux qui ont fait la guerre avec
seulement nous 
les filles d'ici
et toutes celles et tous ceux qui sont passés par là ailleurs
celles et ceux qui vivent ça en ce moment

Quand je voyais des luttes comme celle-là à la télé 
je ne pouvais pas imaginer
Ça paraissait dur bien sûr
mais je n'aurais jamais pu imaginer ça
Maintenant quand j'apprends qu'une nouvelle usine est
menacée de fermeture
tout me remonte d'un coup
et j'ai envie de crier et de pleurer à la fois

6. Solenn 

(JONAS)

J'étais au lycée en terminale quand c'est arrivé
en terminale S enseignement général
A la maison personne n'a fait d'études
Mon frère est le seul à avoir eu son bac 
un bac pro hôtellerie-restauration
Moi je voulais faire du droit dans un premier temps
après je verrais
Avocate
journaliste
Je ne savais pas trop
De toute façon j'avais le temps 
Je venais tout juste d'avoir 16 ans 
un an d'avance
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Je ne m'intéressais pas aux garçons
J'étudiais
Je croyais à l'éducation
à la démocratie
à l'égalité des chances 
J'étais engagée dans plusieurs associations
de soutien scolaire
d'aide aux devoirs
d'animation pour les enfants
C'est là que c'est arrivé 
au printemps
durant une colo
Ça s'est fait très vite
Je n'ai pris aucune précaution
C'était la chose que je trouvais la plus stupide du monde
tomber enceinte 
avec tous les moyens dont on dispose aujourd'hui
J'avais deux copines qui s'étaient fait avorter
Mais contrairement à tout ce que j'aurais pu imaginer
je ne l'ai pas fait
et je ne me suis pas présentée aux examens du bac
Je savais qu'on embauchait ici 
à l'atelier 
Je me suis présentée et j'ai été prise 
J'aurais pu tenter un poste de comptable ou de secrétaire
Mais j'ai préféré là
aux machines
comme une grande coupure dans le vif
Mon père m'a fichue dehors 
Je ne l'ai jamais revu 
Je vis dans un petit appartement au centre-ville avec
mon fils
Jonas c'est toute ma vie
C'est tout mon bonheur
Si c'était à refaire
je referais tout à l'identique
Souvent le soir je lui fais à manger 
et je le regarde manger
il me dit

- Tu ne manges pas maman
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- Si si je mangerai plus tard

quand tu dormiras

et je ne mange pas ce soir-là
et comme ça un soir sur deux
Quelle importance 

Quand il y a eu l'annonce de la fermeture
je me suis mise à paniquer
comme une criminelle qui aurait été rattrapée
Je voyais toutes les autres se battre
et moi je restais là
comme paralysée
Je ne mangeais plus du tout
Je faisais des cauchemars toutes les nuits
Je rêvais que des gens entraient dans ma chambre 
arrachaient mon visage comme un masque
Je me réveillais en sueur
Je restais les yeux grands ouverts dans le noir
durant des heures
à attendre la sonnerie du réveil
J'avais l'impression de sombrer un peu plus chaque jour

7. Les avocates 

(ON AVAIT ÉTÉ PRÉVENUES)

Anto : De toute façon on avait été prévenues

Josy : Le jour où on a été rachetées par le fonds de
pension étranger
On avait été prévenues 
par le grand manitou en personne

Anto : On avait exigé de le voir 

Maintenant qu'on en est de votre boîte

on veut voir notre nouveau chef

le grand patron étranger

le gros manitou

le chef de tout

Josy : et finalement on avait tellement insisté qu'il était
venu
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Géraldine : Une belle tête de poivrot il avait le gros
manitou

Anto : il avait fait genre

Je suis très pressé ohlàlà ohlàlà Je viens C'est

exceptionnel parce que je suis tellement occupé

pressé ohlàlà ohlàlà

Géraldine : il nous avait servi son laïus avec un air de
papa grondeur
Moi les papas grondeurs j'ai donné merci 
Tout de suite je me suis méfiée

36 % de production en France c'est trop Nous

voulons descendre à 8 % dans les deux ans à

venir Il va falloir faire des sacrifices Mesdames

Josy : Oui on avait bien été prévenues
Cela avait été planifié dès le rachat de la boîte
et on serait toutes de la charrette

Anto : ils ont commencé par licencier l'ancien directeur
général 
ils ont mis à sa place leur homme à tout faire 
l'homme des basses oeuvres 
raymond Letruc 

Géraldine : L'exécuteur on l'appelait

Anto : et ce brave Letruc a viré le directeur financier 
et puis le directeur des ventes 
il a viré tous les chefs de la boîte en france
il est devenu le chef de tout ici
aux ordres du chef de tout international
et il nous fichait une paix royale

Géraldine : C'est sûr qu'on était bien tranquilles les
derniers mois
ici on n'avait même plus de chef d'atelier
On se débrouillait comme on pouvait
Tout partait à vau-l'eau

Anto : en fait tout était calculé
Mais on l'a compris après

- 37 -



Josy : et un jour
hop
il nous l'a sorti
son plan social 
On les a attaqués 
ils ont fait traîner
Au final le tribunal nous a donné raison et a annulé la
procédure

Anto : C'est rare une annulation de plan social
Letruc en a fait une jaunisse 
Les copines du siège nous ont raconté qu'il a passé deux
jours enfermé dans son bureau

Josy : ensuite il a convoqué les délégué-e-s 
il nous a dit qu'il allait faire appel
il nous a dit que si ça ne passait pas en appel 
il ferait un autre plan social tout de suite derrière

Et là ça passera croyez-moi parce que les chiffres

sont sacrément en baisse

Une vraie catastrophe

Et là vous pourrez vous asseoir sur vos primes et

vos indemnités

Tout ce que vous avez négocié

Terminé les cadeaux du gentil patron 

Finito la comédie

On ne joue plus

Vous voulez la guerre

vous l'aurez

Vous repartirez avec le minimum légal et basta

Josy : On avait réussi à négocier une supra légale de
15 000 € brut 
pareil pour tout le monde
+ 500 € par année d'ancienneté

Anto : La supra légale c'est ce que tu négocies en plus
du minimum légal en cas de licenciement

Géraldine : C'est un peu comme la sécu et la mutuelle
Sauf que notre sécu à nous dans le textile

Josy : La convention collective du textile / habillement-
cuir
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Géraldine : C'est une des pires

Anto : On aurait été dans la chimie ou la métallurgie
on aurait été mieux traitées

Géraldine : Les métiers de femmes c'est plus bas en tout
même en droits de licenciement

Anto : Donc il nous a dit 
l'exécuteur

Alors Mesdames

soit vous acceptez le plan social sans faire

d'histoires 

et vous toucherez ce qui a été négocié 

avec même un petit plus 

un petit bonus 

Soit vous continuez à vous opposer à nous

et vous risquez de perdre beaucoup 

A vous de voir

Josy : Alors on a décidé d'accepter
fichu pour fichu

Géraldine : et au final ils nous ont baisées jusqu'au
trognon
Quoi
C'est pas la vérité
Ces salopards ont mis la société en faillite
Six jours exactement avant les licenciements
et toutes les primes
tout ce qui avait été négocié
envolé 
d'un coup

Anto : On a été aux Prudhommes
et de reports en reports
On y est toujours

Géraldine : Tout le monde sait que la boîte faisait du
bénéfice
même les juges
Mais je ne suis pas sûre que ça y fasse quelque chose
Je ne suis pas sûre que de nos jours les patrons en aient
quelque chose à fiche des lois et des juges
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Je crois que de nos jours le pognon est au-dessus des lois
et des juges

Anto : et tout ça Josy ne se l'est jamais pardonné
Comme si on avait pu prévoir 

Géraldine : Comme si on avait pu même imaginer qu'ils
feraient une saloperie pareille

Josy : J'aurais dû me méfier davantage
J'aurais pu demander à faire bloquer l'argent des primes
Mais l'avocat me disait 

Ne vous inquiétez pas Josy Il y a largement assez

d'argent dans les caisses de l'entreprise pour

vous payer toutes Il ne faut pas être parano Tout

va bien

Alors je n'avais pas insisté
Je me disais

C'est lui l'avocat Il connaît son affaire

Anto : en fait on était devenues bien plus calées que
n'importe quel avocat 
A nous toutes on aurait pu monter un cabinet 
Avec toutes les fermetures et les licenciements qu'il y a
en ce moment
on serait millionnaires à l'heure qu'il est

(Elles rient. Silence)

Anto : N'empêche les filles
Je n'aurais jamais pensé qu'on serait aussi fortes

8. L'homme politique 

(LA VISITE)

La première chose que je voulais vous dire
Bon
Je n'ai pas voulu venir ici avant d'avoir des choses
concrètes et précises à vous communiquer
Voilà pourquoi vous ne m'avez pas vu souvent
Ou plus exactement jamais encore
J'ai choisi mon heure
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le moment utile
Je ne me paie pas de vaines paroles
Paroles, paroles, paroles 
Ah ah
Aujourd'hui j'apporte des éléments précis
des éléments dont nous allons pouvoir discuter ensemble
Tous ensemble tous ensemble yé 
Vous savez que je suis avec vous
que j'ai toujours été avec vous
chères petites mesdames
Vous avez beaucoup souffert
Vous vous êtes inquiétées
Mais je suis là maintenant
Je suis venu
regardez-les ces petites dames vaillantes
regardez-les ces femmes exemplaires
regardez comme elles sont belles
Vous êtes belles
Vous êtes toutes belles
Toi toi et toi
et même toi

(Prenant l'air quelque peu excédé et résigné)

Bon allez-y
Allez-y messieurs les journalistes
Ah non il y a une dame journaliste aussi
regardez comme elle est belle elle aussi
Nous sommes là entre nous
à la bonne franquette
réunis avec ces petites dames
comme qui dirait dans leur salon
leur salon de confection bien sûr ah ah
C'est impressionnant toutes ces machines 
il faudra que vous me fassiez visiter
à l'occasion
Ça m'intéresse beaucoup beaucoup beaucoup
il faudra m'expliquer comment ça marche
Pas aujourd'hui
Je n'ai pas le temps
Des rendez-vous des avions des dîners de gala où l'on
s'ennuie terriblement
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Que tout cela doit vous paraître lointain
à vous
attachées fidèlement depuis toujours à votre région si
belle
aride mais belle dans son aridité
cette terre qui est vôtre
celle de vos ancêtres
Allez Messieurs les journalistes
et Madame si charmante
allez-y pour les photos 
et qu'on n'en parle plus
Vous faites votre travail 
C'est bien
Je vais rassembler ces belles petites dames courageuses
autour de moi
Approchez n'ayez pas peur
regardez comme elle est timide celle-là
Comment vous appelez-vous 

…

Josy
Quel joli prénom
Le diminutif de Josette
Josiane

…

Non Josy tout court
Comme c'est original
Comme quoi messieurs il n'y a pas que dans la capitale
qu'on ose
On a des préconçus sur la province et ses régions
reculées
Allez-y messieurs
Photos Caméras
On y va

(Flashs)

Merci
Bon 
Passons aux choses sérieuses
La politique ce n'est pas que du show-biz
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Quoique
Non je plaisante
La tête qu'elle fait
Voyons Josy
Je suis un peu farceur 
Vous me connaissez
Bon
Mais l'humour ne m'empêche pas de prendre les choses
à coeur
et ici ce qui nous occupe est grave
et croyez bien que je le partage avec vous
Je suis avec vous
Je suis avec toi Josy
Tu permets que je te tutoie Josy
Ce que je vous apporte aujourd'hui ce sont des
perspectives 
des vraies perspectives
J'y travaille depuis plusieurs semaines
depuis ce jour fatal du Tribunal de Commerce
et vous savez ce que je pense de cette décision 
inique
lamentable
si peu à l'honneur de notre pays
Mais bon je me tais
Je me tais sinon on va encore dire que je veux empêcher
la justice de suivre son cours
que la justice et moi
et gnagnagna
Ah ah
Je ne reviendrai pas là-dessus
Ce qui est fait est fait
et ce n'est pas du ressort du politique
Mais qu'est-ce qui l'est réellement désormais n'est-ce pas
Non je plaisante
Ah Josy
c'est un drôle de métier que nous faisons là
toi derrière ta machine
et moi là devant toi
et finalement on peut se demander
qui de toi ou de moi est le plus chanceux
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Oui oh bien sûr aujourd'hui ta situation est difficile
Mais moi aussi dans quelques semaines 
moi aussi
hop plus rien
au chômage
Ah ah
Alors d'aucuns diront
les mauvais petits esprits mesquins
que ma présence ici n'est que pur intérêt électoraliste
et que 700 000 licenciements en 5 ans ce n'est pas rien
et que je me suis moins bougé le cul pour florange,
ArcelorMittal, Gandrange, Airbus, Alcatel, Michelin à
Toul, Continental à Clairoix et Molex à Villemur,
Alsthom, Danone
Mais je préfère ne pas prêter l'oreille à ces vilenies
Ce sont des jaloux des envieux et ce n'est pas très joli
Quand je ne fais rien ce n'est pas bien
et quand j'agis ça ne va pas non plus
ils ne sont jamais contents
Mais vous le voyez 
je suis venu ici
à vos côtés
et seuls les actes comptent
Mon devoir d'élu c'est d'abord de penser aux ouvriers et
aux ouvrières
ceux qui 
lancés dans la compétition internationale 
ont besoin du soutien de l'etat
Je suis pour le volontarisme industriel
il y a nécessité pour notre pays de réagir avec énergie 
Je m'y suis engagé
et dans la vie on tient ses engagements
Alors ma seule obsession en ce moment
mes chères petites mesdames
c'est que vous gardiez un outil de travail 
que chacune d'entre vous conserve un emploi et un
salaire
Bref 
en un mot comme en cent
il faut trouver un repreneur
et il faut s'en donner les moyens 
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Attirer le chaland comme on dit
et je sais que je peux compter sur vous pour cela 
mes chères petites mesdames
Je sais que vous saurez vous montrer raisonnables et
charmantes
comme vous l'êtes au fond
Ne pas trop discutailler
ergoter
Car vous savez que de toute façon que nous n'avons
guère le choix
C'est soit accepter les conditions
soit le chômage et puis le rSA
la lente et définitive glissade dans la précarité
la misère
l'avenir de vos enfants condamné
et au bout de cette chute inexorable une mort sans gloire
sur cette terre aride et sans tendresse
Alors il va falloir y aller
est-ce que je peux compter sur vous
est-ce que vous êtes avec moi comme je suis avec vous
est-ce que vous m'avez toutes bien compris
Celles qui n'ont pas compris levez la main
Non je plaisante 
Vous n'êtes pas des enfants
Une femme n'est pas un enfant
Je suis entré en politique pour agir
Ces petites femmes m'ont appelé au secours
Au secours monsieur l'homme politique
Je suis venu
J'ai vu
J'ai trouvé la solution
Chères petites mesdames nous vous sauverons

(Aux journalistes) Vous avez tout

OK
On s'arrache
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9. Anto et les autres 

(LA MAISON)

il se tenait debout 
appuyé contre le radiateur
il avait un drôle d'air
tout pâle et chiffonné

- Ça va je lui ai demandé

- J'ai pas mis la table ce soir il m'a répondu

- Ça ne fait rien je vais le faire

- Il est 23h il a répondu

- Je sais

- Les enfants ont déjà mangé

- Je vais mettre la table pour nous deux alors

Je suis partie dans la cuisine nous préparer quelque
chose à manger
Au bout d'un moment j'ai demandé

- Tu as fait la vaisselle

- Non il a répondu

- Il n'y a rien dans le lave-vaisselle

il n'a pas répondu
Je suis revenue au salon

- Qu'est-ce qu'ils ont mangé les enfants

- Du jambon et des petits pois

- Dans quoi tu as fait chauffer les petits pois

- J'ai pas fait chauffer

Ils ont mangé froid à même la boîte

Et le jambon dans le plastique

- Tu as bu

- Je ne bois pas en semaine

- Pourquoi tu as fait ça

Ils auraient pu se couper contre les bords de la

boîte

C'est dangereux
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il n'a rien répondu

- Je vais les voir

- Ils dorment

- Je vais les voir

Je suis montée dans la chambre des garçons
ils dormaient 
ils n'avaient pas été lavés 
Pas même mis en pyjama 
ils étaient encore avec leurs affaires de la journée
Tout sales
Je leur ai enlevé leurs pantalons et leurs chaussettes le
plus doucement possible 
pour ne pas les réveiller
J'ai essuyé le plus doucement possible leurs visages avec
un gant mouillé tiède
J'allais très lentement pour ne pas les réveiller 
et aussi pour tenter de calmer la colère qui me montait
Je me disais 

Va très très lentement 

Va T'énerve pas Respire

J'ai embrassé les enfants et puis je suis redescendue
il n'avait pas bougé
il était toujours à la même place appuyé contre le
radiateur
J'essayais de réfléchir le plus calmement possible à ce
que je pourrais lui dire
J'essayais de respirer le plus lentement possible 
pour ne pas que la colère fasse trembler ma voix
pour ne pas faire tout exploser là
J'avais besoin d'encore un peu de temps
encore un peu d'énergie
Mon téléphone a sonné 
J'ai regardé le numéro qui s'affichait
C'était Solenn 
Je savais qu'elle n'allait pas fort 
elle avait pleuré ce jour-là 
et là le soir toute seule chez elle 
avec son gamin qui profitait de la période pour dérailler 
J'ai décroché
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- Allo Je ne te dérange pas ?

elle avait une voix très basse au téléphone 
Ça lui donnait un timbre très grave que je ne lui
connaissais pas

- C'est toi Solenn ?

- Oui Je ne te dérange pas ?

J'ai hésité un peu

- Dis-moi

- C'est Jonas Il n'est pas rentré Je ne sais pas

quoi faire

- Tu veux que je vienne

J'ai entendu une sorte de crissement derrière moi 
J'ai pensé sur le coup 

C'est rien tu es fatiguée Les nerfs si tendus que

le moindre bruit y joue décuplé

- Je peux venir si tu veux

- Je ne sais pas quoi faire 

Qu'est-ce que je peux faire

- Il ne doit pas être loin 

à faire l'idiot avec ses copains 

Il va rentrer 

- Je ne sais pas quoi faire Qu'est-ce que je peux

faire Je ne sais pas quoi faire

elle parlait en boucle 
J'avais l'impression qu'elle n'allait plus jamais s'arrêter

- Je vais venir 

Je viens 

J'ai entendu de nouveau ce drôle de crissement dans mon
dos
Je me suis retournée
il était là contre le radiateur 
il avait un peu glissé 
Comme un pantin dont les jambes auraient lâché 
il glissait lentement au sol 
Si lentement qu'on le voyait à peine bouger 

- 48 -



et il gémissait
J'ai raccroché en disant

- Je vais venir Solenn 

Laisse-moi deux minutes 

Je pars dans deux minutes

Je l'ai encore entendue dire à l'autre bout du fil 

- Je suis désolée Je ne sais pas quoi faire Je ne

sais tellement plus quoi faire 

et puis j'ai raccroché

Contre le radiateur il y avait mon mari qui glissait
toujours et qui gémissait 
Je me suis approchée et j'ai vu qu'il pleurait 
Ça m'a fait un choc 
C'est pas le genre à pleurer 
De toute façon en règle générale c'est pas le genre des
hommes les pleurs 
ils n'ont pas été élevés comme ça 
C'est bête d'ailleurs parce que des fois ça soulage

Jean

Je me suis approchée et je l'ai pris dans mes bras 
C'était comme un poids mort 
J'avais du mal à le tenir 
Mais je ne voulais pas qu'il continue à glisser 
Je ne voulais pas qu'il glisse jusqu'à se retrouver le cul
par terre 
Je le tenais comme je pouvais 
et je vacillais avec lui

Jean

Je pensais à Solenn toute seule chez elle Je pensais à son
fils sous un arrêt de bus quelconque en train de faire je
ne sais quelle bêtise avec je ne sais quels petits crétins
de la cité voisine Je pensais à mes deux garçons
endormis dans leurs habits tout sales là-haut Je pensais à
la boîte de petits pois mangés froids dans leur jus
dégueulasse Je pensais à toutes les filles chez elles ce
soir et puis je ne sais pas pourquoi j'ai pensé au visage
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de ma mère sur son lit de mort Sa figure jaune cire toute
pincée comme aspirée de l'intérieur et j'ai senti un gros
sanglot me remonter dans la poitrine J'ai failli lâcher
mon mari J'ai failli le laisser tomber au sol J'ai failli tout
lâcher ce soir-là et je pensais

Comme ce serait bon de tout lâcher et de

m'effondrer à mon tour 

et puis je ne sais pas non plus pourquoi j'ai pensé aux
tours de moto-neige qu'on faisait l'hiver d'avant sur les
plateaux et comme on riait mon mari et moi Comme des
gamins Peut-être justement parce que c'était interdit et
alors j'ai respiré un grand coup J'ai ravalé le sanglot qui
me montait J'ai donné un grand coup de rein et d'un
coup d'un seul j'ai redressé mon mari L'ai remis tout
droit sur ses jambes 

et j'ai dit 

- C'est pas toi qui devrais pleurer c'est moi

- Je n'y arrive pas sans toi

- C'est juste pour quelques semaines encore 

Faut qu'on tienne 

Juste quelques semaines

- Tu disais déjà ça il y a quinze jours

- Faut qu'on tienne 

C'est tout 

Il n'y a pas le choix

- On a toujours le choix 

Regarde Francine et les autres 

- Les autres c'est pas moi 

- Elles sont tranquilles depuis qu'elles ont signé

- Je ne pense pas qu'elles le soient

- Qu'est-ce que tu en sais

- Je le sais c'est tout 

Tu veux que je me couche

- Ce n'est pas une honte

- Si ça l'est
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- Rappelle-toi ce que l'avocat a dit sur celles de

l'atelier de l'Est

Il y en a d'autres

- C'est moi que tu as épousée Pas une autre

- J'ai pas épousé une révolutionnaire

- Tu as épousé celle que je suis

- Les garçons sont difficiles en ce moment 

Leur mère leur manque

- Ils ont leur père

- C'est pas mon job

- C'est pas un job

- Entre l'entrepôt et les enfants je ne m'en sors

pas

- Tu crois que je m'en suis sortie toutes ces

années

J'ai repris le manteau que j'avais posé sur la rampe
d'escalier

- Faut que j'y aille

- Où tu vas

- Chez Solenn 

Ça ne va pas chez elle

- Tu crois que ça va mieux chez toi

- Elle est toute seule

- C'est ce qui risque de t'arriver si tu continues

J'avais fini de boutonner mon manteau Je me suis arrêtée
net Je l'ai regardé en silence Un temps qui m'a semblé
très long il avait les yeux et le nez rouges J'avais en
même temps envie de rire et de le gifler et de le prendre
dans mes bras Ça me courait sur les nerfs comme ces
impatiences dans les jambes qui m'empêchent parfois de
dormir Mais je n'ai pas bougé J'ai juste dit

Fais comme tu veux

J'ai pris les clefs de la voiture que j'avais jetées sur la
table
J'ai ouvert la porte 
et sans me retourner j'ai lancé
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Si tu t'en vas ce sera une belle connerie

et je suis partie dans la nuit
Je n'en menais pas large 
Au volant je me repassais toutes les histoires atroces que
j'avais lues ou vues à la télé 
De ces hommes à bout qui assassinaient toute leur
famille et se tuaient ensuite 
Je pensais aux garçons qui dormaient là-haut 
et puis je pensais à lui et je me disais 

Arrête Tu es folle Tu le connais Arrête

Mais tout paraissait étrangement fragile 
comme si tout 
soudain 
s'était mis à flotter au-dessus de nous
comme si tout était en train de basculer 
et que ce qui basculait ainsi c'était bien plus que le
travail 
c'étaient nos vies 
et celles de tous ceux qu'on aimait 
et que rien ne serait plus jamais pareil

10. Géraldine 

(LES CLIENTES DES BOUTIQUES DE LUXE)

Géraldine : il existe des boutiques de luxe
où les clientes sont reçues uniquement sur rendez-vous
Chaque cabine est un petit salon privé
avec sofa profond et tentures de soie
La cliente peut demander un mannequin pour un défilé
privé
Puis elle dit

Je veux telle

telle

et telle pièce

Et ajoutez-moi cette petite chose-là

et tu peux être sûre que la petite chose-là est à 400 €
minimum
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Mais la cliente de boutique de luxe ne demande jamais
les prix
A la place elle dit

On est bien chez vous Janine

Cela détend

Après une journée de travail

rien de mieux

La cliente de boutique de luxe est toujours bien habillée
parfois avec audace mais toujours avec classe
elle a le goût sûr
Son corps est discrètement hâlé
mince et ferme
épilé et harmonieusement musclé 
Son visage est maquillé sans ostentation
elle conduit des voitures chères mais sans tape-à-l'oeil
La cliente des boutiques de luxe est une femme active et
dynamique
Son âge n'est pas le nôtre
Sa maison n'est pas la nôtre
Sa peau n'est pas la nôtre
Parfois la vendeuse lui propose un léger massage
juste de quoi la détendre après sa journée bien remplie
Alors la cliente pousse un profond soupir et dit

On est si bien chez vous Janine

C'est merveilleux

il est fréquent qu'au moment de payer 
la vendeuse de boutique de luxe offre une coupe de
champagne à la cliente 
et pour que celle-ci se sente parfaitement à l'aise
Janine se sert également une coupe 
elles font tinter délicatement leurs verres de cristal
et rient toutes deux de manière distinguée 

Oh Janine

C'est merveilleux ce qu'on est bien chez vous

et la cliente paie sans ciller 
1 000
2000
3 000
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Sourire aux lèvres et sans trembler

Tu ne peux même pas imaginer que ça existe
Mais si tu vois
Ça existe

11. Solenn 

(LE TROU NOIR)

A peine j'avais raccroché que j'ai entendu la porte
d'entrée
C'était Jonas 

Où tu étais

il est passé devant moi sans même me jeter un coup
d'oeil 
il sentait la bière et la cigarette
et aussi une odeur sucrée que je reconnaissais d'il y a
longtemps

- Je t'ai posé une question 

Tu me réponds

Où tu étais

- Fiche-moi la paix

il a grogné 

Je sentais tout mon corps trembler 
C'était une drôle de sensation 
comme si mon corps et moi on était séparés 
comme si j'étais dédoublée 

Jonas

JONAS

il s'est arrêté 
et pour la première fois il m'a regardée

Qu'est-ce que tu as 

T'es malade

Je ne savais pas trop si c'était une question ou autre
chose
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J'ai préféré faire comme si c'était une question

- Je suis fatiguée

- Tu as la figure toute mouillée

C'est là que j'ai senti l'eau sur mon visage
Ce n'était pas comme de la sueur
C'était de l'eau qui me coulait littéralement du front 
sur les joues
le long du cou 
qui me gouttait du menton
me piquait les yeux
et j'ai senti en même temps comme une douche glacée
m'inonder le dos
Je me suis assise là où j'étais
sur le carrelage
devant mon fils
rien n'aurait pu me faire rester debout
J'ai vu sa tête apeurée de petit garçon soudain

Maman

J'ai regardé mes mains et puis mes bras
De l'eau coulait le long de ma peau en rigoles
Ça faisait des gouttes au bout de mes doigts 
des gouttes qui finissaient par tomber
ploc ploc
une à une
sur le parquet ciré
J'ai eu la force de dire

Anto va arriver

Ça va aller

Ne bouge pas

Ne t'inquiète pas

et puis j'ai glissé dans le trou noir
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12. Les filles 

(SE REVOIR)

Anto : Certaines d'entre nous ne veulent plus en parler 
ni même se revoir 
elles ont tiré un trait 
comme si ça n'avait jamais existé 
comme si c'était la seule manière pour elles de continuer 
Surtout celles qui s'en sont sorties 
celles qui ont été reprises 
Je ne juge pas 
Chacune sa manière de s'arranger avec tout ça 
Moi j'avais besoin de revoir les filles 
J'avais l'impression que si on ne faisait pas cela on allait
complètement disparaître 
C'était idiot parce que de toute façon on avait disparu 
enfin je veux dire par rapport à notre vie d'avant 
à toutes ces années passées ici ensemble 
J'ai proposé de se retrouver tous les mois pour déjeuner 

On fait ça dans la salle de la mairie 
Le maire veut bien nous prêter la salle 
et nous on préfère 
Aucune de nous n'aurait voulu faire ça chez elle 
Non par peur du dérangement 
Mais parce que ça ne regarde pas nos maisons ou nos
familles 
Ça ne regarde que nous

(Josy entre)

Au début Josy elle ne voulait pas venir 
Ça a été dur pour elle 
Pourtant il n'y en a pas eu beaucoup pour monter au
front comme elle
On était à peine une poignée 
quelques locomotives
On savait que si on lâchait
toutes les filles lâcheraient aussi
C'est ce qui nous a fait tenir
L'envie de nous battre pour elles
pour nous 
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pour que toutes ces années de nos vies ne soient pas
effacées 
comme ça 
d'un coup de torchon

(Josy commence à mettre la table)

Josy et moi on arrive toujours en premier 
Josy apporte la vaisselle 
elle n'aime pas trop faire à manger alors elle s'occupe de
l'intendance 
elle apporte une pizza surgelée qu'elle fait réchauffer
dans le micro-onde de la cuisine de la salle des fêtes 
Ça fait la pâte toute molle et humide ou alors sèche
comme du carton 
Ça dépend des marques 

(Géraldine arrive)

ensuite Géraldine arrive 
elle vient toujours avec une énorme salade 
elle dit que c'est pour son régime 
Mais c'est souvent des salades de pâtes à la mayonnaise 
ou des salades de pommes de terre avec des lardons 
et elle s'étonne de ne pas maigrir 

Géraldine : Avec toutes les salades que je m'avale
pourtant

Anto : Avec Josy on se regarde du coin de l'oeil 
On ne dit rien 
On l'aime bien Géraldine 
C'est une fille bien sous son côté camion volé 
ses jupes ras la culotte et ses talons dorés 
elle se débrouille toute seule avec ses trois enfants
Les pères se sont envolés les uns après les autres 
et ça fait belle lurette qu'elle a renoncé à leur courir
après pour les pensions
C'est un coeur d'artichaut Géraldine 
Le problème c'est que dès qu'elle tombe amoureuse 
il faut qu'elle fasse un môme

Géraldine : heureusement ça ne marche pas à tous les
coups 
Sinon j'aurais une équipe de foot miniature

- 57 -



Anto : Les hommes s'installent chez elle 
se carrent dans son canapé 
toute la journée devant la télé ou les jeux vidéo
et lui boivent sa paie 

Géraldine : ils la fument aussi

Anto : elle a le chic pour dégoter toujours le même
genre de types 
Mais ils ne restent jamais très longtemps 

Géraldine : Deux ans c'est mon maximum
Plus je ne peux pas 
C'est chimique il paraît 
le temps de faire un bébé 
C'est la nature qui veut ça 
et chez moi la nature elle fonctionne à plein régime
Je ne comprends pas pourquoi je grossis
avec toutes les salades que j'avale

Josy : Tu devrais arrêter la vinaigrette

Anto : Ce n'est pas la vinaigrette
C'est les saloperies que lui a prescrites le médecin
des petites pilules de bonheur artificiel
pour quand tu n'y arrives plus
A moi aussi on me les avait prescrites

Josy : Anto elle a reçu sa lettre de licenciement le 8 mars 
pour la journée des femmes 
On en a ri
un peu

Anto : Au début j'étais incapable de rester seule
J'accompagnais mon mari à ses livraisons
Je restais assise dans son camion toute la journée
Je ne me reconnaissais plus 
Je n'avais plus de goût à rien
Je me mettais à pleurer sans raison
Maintenant ça va mieux
Je m'occupe du jardin

Géraldine : Tu parles d'un jardin
elle a fait un potager on dirait une entreprise de
maraîcher
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Anto : C'est ce que je dis toujours
Nous les filles à la campagne on a au moins cela
Mais celles qui vivent en ville 
Tu imagines
Va faire pousser des salades dans une baignoire 

Josy : Moi la terre j'en viens
Je n'y retournerais pour rien au monde
De toute façon même si je voulais
je ne pourrais plus

Géraldine : Josy elle a fait partie de celles qui ont été
reprises

Josy : Tout le monde me disait que j'avais une sacrée
chance
la formation
la reconversion
Moi je n'arrivais pas à être contente
et je pensais

C'est bien à toi de faire la difficile 

et puis un matin au réveil
la machine s'est arrêtée
Bloquée net
le bassin
les genoux
le dos
les coudes
Je ne pouvais plus bouger
C'est le corps tout entier qui avait lâché

Géraldine : On mange
Je reprends à 14 h moi

Anto : Géraldine c'est la seule de nous trois à travailler
encore
Quelques anciennes de l'atelier ont décidé de monter une
SCOP
elles lui ont proposé de se joindre à elles

Géraldine : Au début ça ne me disait trop rien
Au fond je n'ai jamais aimé les machines
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Alors j'ai dit aux filles que je venais uniquement si on
ouvrait aussi un magasin
Ce n'est pas une boutique de luxe 
ici tu imagines
Mais ça marche bien
J'ai même fait une formation internet
pour la vente à distance

(Elles mangent. L'une commence à chanter à voix très

basse, presque inaudible, une chanson de la lutte

passée. Les autres reprennent, aussi bas, la chanson)

13. Solenn et les autres 

(SUITE ET FIN)

Anto : Quand je suis arrivée chez Solenn ce soir-là
je l'ai trouvée par terre sans connaissance
son gamin en pleurs à côté d'elle 
elle est restée plusieurs jours à l'hôpital
Les médecins nous ont dit qu'elle avait besoin de se
reposer
et surtout d'éviter tout stress
Ça nous a toutes fait rire
elle en premier

Géraldine : J'avais pris son gamin chez moi pendant
qu'elle était à l'hôpital
Je pensais qu'elle allait le récupérer à sa sortie
Mais elle m'a demandé de le garder encore un peu
Ça m'a étonnée mais ça ne me dérangeait pas
A vrai dire je ne m'en occupais pas vraiment
Je passais mes journées à l'atelier et je rentrais souvent
très tard
C'était au moment de l'occupation de l'usine
Une drôle de période 
Un soir en rentrant je n'ai pas trouvé Jonas
Les enfants m'ont dit qu'elle était passée le prendre
J'ai appelé Anto
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Anto : On a été sonner chez elle
Personne n'a répondu
mais elle avait laissé une lettre dans une enveloppe sur
la porte

Josy : elle n'est jamais revenue
elle n'a jamais réclamé ses indemnités
Les gens ont imaginé des tas de choses
certaines terribles 

Anto : Les gens aiment bien imaginer des choses

Géraldine : Nous 
entre nous
on se donne de ses nouvelles

Josy : Chaque mois
pour notre déjeuner à la salle des fêtes
on s'en donne

Anto : Ce sont toujours de bonnes nouvelles
Comme quoi ils vont bien tous les deux
qu'elle a réussi ses examens
qu'elle fait un métier passionnant
qu'elle gagne beaucoup d'argent
que Jonas s'est fait de nouveaux copains
qu'il est premier de sa classe

Josy : On est tellement contentes pour elle

Anto : Ça fait du bien ces nouvelles d'elle

Géraldine : Oui
Ça fait du bien 
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J'avais beau écarquiller les yeux

je ne parvenais pas à me réveiller

J'étais là

plantée au beau milieu de la réalité

comme enfermée dans du coton

invisible

l'intérieur de la tête comme un

poisson mort 

Je restais là comme une imbécile

le cerveau bloqué en mode

sidération

Je regardais les autres filles 

comme sur une photo floue ou en

noir et blanc

une photo dont j'aurais été absente

effacée déjà

Là

sur ce trottoir du Tribunal de

Commerce

Et dans ma tête repassaient en

accéléré toutes ces années

comme dans les mauvais films à

l'instant où le héros meurt

On pensait entrer pour 2, 3 ans 

Et nous voilà

Et ça a duré toutes nos vies

Et plus les années ont passé

plus on a fait comme les autres

baissé la tête et serré les fesses 

en espérant passer à travers les

gouttes

en espérant ne pas faire partie de

la prochaine charrette

Jusqu'à ce matin-là

ce trottoir devant le tribunal

Cette fois on en était de la

charrette

à notre tour
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Une révolte, une prise de conscience
ou une révélation, un peu tout cela à la
fois pour un groupe d'ouvrières des
ateliers textiles Lejaby à Yssingeaux
qui, en 2010, ont commencé le combat
pour sauvegarder leurs emplois. 

Pas de misérabilisme, pathos ou regard
défaitiste. ici on fabrique du glam, du
sensuel, du luxe. On compose des
chants de résistance à partir des hits du
top 50. On résiste. On lutte. On vit tout
simplement.

*

Ce texte, commande de la metteuse en
scène Claudine Van Beneden à Carole
Thibaut, est issu d'un collectage de
témoignages auprès d'ex-ouvrières de
différents ateliers de lingerie, de celles
qu'on a appelées "les Lejaby". De ces
paroles est né un véritable texte de
théâtre sur le monde ouvrier féminin et
ses combats actuels. 
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